



№ 41. Томъ II.

На годъ, съ доставкой и пересылкою — 7 руб.;
на полгода — 4 руб.; на 3 мѣсяца — 2 руб.
Отдѣляя, №№ по 20 к.

С.-Петербургъ, 13 Октября 1879 года.

Адресъ конторы редакціи: С.-П.-бургъ, Новая
улица, домъ № 6.

Годъ VII.

Изъ дневника.

Стих. Ал. Круглова.

I.

Я говорилъ тебѣ: «онъ жалкій, пошлый фатъ...»
Мои слова тогда ты не хотѣла вѣрить;
Мнѣ дѣли не было съ тобою лицемерить:
Я говорилъ тебѣ, какъ близкій другъ и братъ.
Ты поняла не такъ. Отвѣтъ твой мнѣ былъ сухъ,
Ты въ клеветѣ меня одна не обвиняла...
Мой юный другъ, мой бѣдный юный другъ,
Жизнь предсказанія сурово подтвердила.
Но не подумай ты, что торжествую я,
Узнавши, что мои сбылись предсказанья;
Не можетъ радости быть въ сердцѣ у меня,
Когда болитъ твое, исполнено страданья.
Я говорилъ тебѣ... но — самъ свидѣтель Богъ!
Я не хранилъ въ душѣ недобраго желанья...
Полжизни-бъ отдалъ я, когда бы только могъ
Цѣной ея спасти тебя отъ испуганья.

II.

Я не забылъ... всю жизнь я не забуду
Ея очей, чарующихъ очей;
Люблю ее... всю жизнь любить я буду
И до конца останусь вѣренъ ей.
А можетъ быть, отвѣтъ она согласится
И вѣстѣ въ путь тогда со мной пойди, —
Теперь я самъ бы тяготился счастьемъ
И ужъ любовь погасла бы въ груди!

III.

Я къ невзгодамъ привыкъ, закалился въ борьбѣ;
Все, что въ силахъ моихъ, — все то дамъ я тебѣ!
Не отвѣтъ мнѣ рукою собравшихся тучъ
Застылающихъ днемъ солнца радостный лучъ;
Но отъ страшной грозы, безгранично любя,
Я собой заслоню и укрою тебя.
Много пропастей, камней, и рвовъ на пути,
И по немъ не поранивши ногъ не пройди;
Но я ноги твои отъ укола спасу:
Черезъ камни и рвы я тебя пропесу.
Дамъ томительный въ тѣнь я укрою тебя,
Въ скорбный часъ уладить пѣжю пѣсня моя;
Въ ночь тебя не коснется ни дождь, ни вьюга,
Буду чутко твой сонъ сторожить отъ врага!
Все, что свѣтлаго въ жизни есть, — дамъ я тебѣ,
И возьму всѣ невзгоды, всѣ скорби — себѣ!

Простой романъ.

Повѣсть А. Федорова.

(Окончаніе.)

IV.

Прошло послѣ свадьбы Татьяны почти два
года. Жизнь ея текла такъ спокойно, такъ счаст-
ливо, что лучшаго нечего было и желать. Кузьма

Трофимычъ оказался отличнымъ человѣкомъ, жа-
лѣлъ жену и работалъ, кажется, еще больше
прежняго. Татьяна тоже не сидѣла, сложа руки:
цѣлыми днями стирала бѣлье и много зарабо-
тывала помимо мужа. Зато трудно было узнать
въ этой полной, веселой женщинѣ, всегда одѣ-
той очень опрятно, а по праздникамъ даже и
нарядно, ту самую худенькую Таньку, что мер-
зла на улицѣ въ плохенькомъ, коротенькомъ бур-
нусикѣ, ожидая Сергѣя. Квартиру свою она дер-
жала въ порядкѣ. Обѣдъ мужу подавался во время.

Кузьма Трофимычъ только объ одномъ взды-
халъ: не послалъ ли Господь дѣтокъ! Да и
сама Татьяна не прочь была имѣть хоть одного
ребенка.

— Все веселѣе, какъ есть для кого работать,
передавала она свои думы черноглазой Поля,
угощая ее славнымъ кофе съ густыми слив-
ками, — и знаешь что? говорила она въ припад-
кѣ откровенности: ужъ, кажись, было не ахти-
какое житье на прачешной, а, ей-Богу, вспоми-
наешь, жалѣючи. Тамъ хоть жисть была: пом-
нишь, какъ доставалось мнѣ отъ Абули?

И при этомъ воспоминаніи добродушное лице
Татьяны весело улыбалось.

Только объ одномъ не упоминали онѣ — о
Сергѣѣ.

Нѣсколько разъ прошлую осень встрѣчала его
Поля, но онъ не говорилъ другъ съ другомъ.

«Знаетъ-ли Сергѣй, что Татьяна замужемъ?» вся-
кій разъ думала Поля послѣ своихъ свиданій съ
подругой.

Татьяна, кажется, совсѣмъ забыла объ его су-
ществованіи, точно онъ давно умеръ, какъ вдругъ
она совершенно нечаянно столкнулась съ нимъ.

Была суббота. Она шла по Морской съ кор-
зиною чистаго бѣлья, а онъ выходилъ со двора
какого-то дома. Въ первую минуту Сергѣй не
узналъ ее, такъ измѣнилась, пополнилась и похоро-
шѣла его бывшая знакомая. Онъ совершенно рас-
терялся и не замѣтилъ, куда она скрылась. Про-
ждавъ ее нѣсколько минутъ напрасно, онъ рѣ-
шилъ, что она могла выйти въ другія ворота, и
вернулся прямо къ себѣ на квартиру, не заходя
даже въ трактиръ.

Эта встрѣча съ Сергѣемъ не произвела впе-
чатлѣнія на Татьяну. Ей было даже пріятно по-
казать ему, что она, не смотря на его измѣну,
живетъ припеваючи. Весь этотъ день она была
какъ-то особенно весела и ласкова съ мужемъ
и только вечеромъ, когда она ложилась спать,
ей почему-то сдѣлалось грустно, будто чего-то
жалъ... Чего? Она и сама не знала.

Прошло недѣля три.

Былъ кавунъ Петрова дня. Татьяна весь день
работала, не покладая рукъ. По случаю пред-
стоящаго праздника комната была прибрана
чистѣе обыкновеннаго. Полъ такъ и блисталъ.

Самоваръ и кастрюли были симметрично рас-
ставлены на полкѣ у двери и сама хозяйка, вся
запыхавшаяся, укладывавшая въ корзинку выгла-
женное бѣлье.

— Непремѣнно, какъ отнесу это господамъ,
такъ оттуда пройду ко всеобщей, громко раз-
мышляла она и затѣмъ достала изъ шкафа свое
красное шерстяное въ клеточку платье, чистый
воротничекъ, манжеты и начала одѣваться.

Послышались тяжелые шаги мужа. Татьяна
появила на голову платочекъ съ голубыми раз-
водами и начала напирать бумажные перчатки,
когда супругъ вошелъ въ комнату.

— Кузьма Трофимычъ, кофейникъ на плитѣ,
объявила она ему второпяхъ, — я сливки въ гор-
шечкѣ тамъ же. Я отнесу господамъ Манков-
скимъ бѣлье и за одно зайду къ Исавію, все
равно мимо надо идти. Смотри, не забудь къ ве-
черу самоваръ поставить, за булкою сходить,
кричала она, сходя съ лѣстницы.

Всеобщая давно началась, когда Татьяна
вошла въ церковь. Нечего было и думать о томъ,
чтобы протолкаться впередъ. Пройдя направо,
она остановилась поближе къ образу Божьей Ма-
тери и усердно начала класть поклонны. Громкій
хоръ пѣвчихъ кудревато выводилъ: «Отъ юности
моя мнози борются мя страсти». Усердно моли-
лась молодая женщина. На душѣ у нея давно не
было такъ хорошо и покойно. За эту недѣлю она
заработала довольно много денегъ и мечтала ку-
пить себѣ шляпку и зонтикъ. Лѣтомъ было такъ
весело по праздникамъ гулять съ Кузьмой Тро-
фимычемъ за городомъ, а также убѣжать куда-
нибудь подальше въ дѣлпномъ, тряскомъ, бит-
комъ набитомъ дилижансѣ!

— Господи, буде милостивъ мя грѣшной! кре-
стясь, говорила она, вспоминая, что теперь за
всеобщей совсѣмъ не имѣла думать о шляпкѣ.

Кончилась служба. Толпой валитъ народъ въ
широко открытыя двери храма — «Должно быть,
поздно», подумала Татьяна, проталкиваясь къ
выходу. Вдругъ она почувствовала, что кто-то
схватилъ ее за руку. Знакомый, когда-то дорогой
голосъ прошепталъ надъ самымъ ухомъ:

— Мое почтеніе; какъ изволите поживать?

Татьяна даже вадрогнула, такъ испугалъ ее
этотъ голосъ. Давно мпущенное и забытое чувство
поднялось со дна души, тревожно заставляя

сердце биться. Оты́та на неожиданный привѣтъ не находилось и, молча, торопливо старалась она выбраться на паперть.

— Татьяна Васильевна, чтой-то больно спѣсива стала? шептал неотвязчивый голосъ: — Аи мужъ въ страхѣ держитъ? друзей старыхъ велитъ по шапекъ гнать?

— У меня нѣтъ друзей, сухо, точно оломившись оты́чала молодая женщина. — Чего пристали? Проваливайтесь!

Но Сергѣй и не думалъ отставать отъ своей бывшей подруги. Ея полное, румяное лице, красивое платье, даже перчатки, пришлись ему какъ нельзя больше по вкусу.

— Тааа, касетка моя! дрожавшій отъ волнѣнія голосомъ проговорилъ онъ, выбравшись на паперть и схвативъ ея руку. — Не отстань мнѣ отъ тебя! Почитай, два года не видался, а вабыть тебя не въ моготу. Видно, на роду намъ написано всю жизнь вмѣстѣ путаться. Видно, чортъ перевочкой связалъ!

Долго говорилъ Сергѣй въ темнотѣ, опустѣломъ углу паперти, съ каждымъ словомъ все ближе и ближе придвигая свою красивую съ густыми кудрями голову къ ея лицу и волнуя ей сердце воспоминаніями прошлаго. Ихъ встрѣчи, разговоры, ласки — все это оживало въ ея памяти. Все дальше и дальше уходилъ образъ Кузьмы Трофимича съ его добродушной усмѣшкой и спокойнымъ ничѣмъ не возмутимымъ нравомъ.

Сама не помня какъ, Татьяна очутилась въ ближайшемъ трактирѣ со своимъ бывшимъ другомъ и когда Сергѣй довелъ ее до угла той улицы, гдѣ была ихъ квартира, было уже не рано...

Кузьма Трофимичъ, утомившись ожиданіемъ, сладко спалъ на высоко взбитомъ пуховикѣ. Его храпъ раздавался на всю комнату. Самоваръ давно пересталъ шипѣть; потухшій стоялъ онъ на столѣ, а рядомъ съ нустою, верхъ двомъ опрокинутою чашкою, лежала булка, купленная заблѣвающимъ хозяиномъ. Тахо раздѣлась Татьяна раскидавъ по комнатѣ вещи. Такая небрежность не входила въ ея привычки. Мужъ ея любилъ аккуратность, но сегодня ей было не до того, чтобъ помнить его вкусы и приказы.

На другое утро, вставъ по случаю праздника позднѣе обыкновеннаго, Татьяна нашла уже комнату и вещи прибранными. Густой паръ валилъ изъ большого кофейника. Кузьма Трофимичъ все приготовилъ самъ, не будя жену ради гулевого дня.

— Гдѣ это ты вчера пропала, Татьяна? спросилъ онъ ее, наливая кофе на блюдечко и усердно дуя въ него. — Я думалъ, что случилось, хотѣлъ ужъ идтить къ господамъ Манковскимъ узнать, не засидѣлась-ли ты съ ихъ горничною?

— Очень нужно, не маленькая, не пропаду! угрюмо оты́чала ему жена. — Къ мужу Дары́й зашла и просидѣла тамъ долго, проговорила она, отвертываясь къ комоду и стараясь скрыть смущеніе.

Тѣмъ дѣло и кончилось.

Весь день Кузьма Трофимичъ оставался дома, нечего было и думать о томъ, чтобъ уйти куда либо одной. Татьянѣ не сидѣлось на мѣстѣ, каждую минуту выбѣгала она то за тѣмъ, то за другимъ на крыльцо, на улицу, сердито придираясь къ мужу и вызывая его на ссору.

Съ того дня пошла у нихъ размолвка. Съ каждымъ часомъ дѣлалась Татьяна сварливѣе, придирчивѣе и безтолковѣе, она совсѣмъ иначе стала глядѣть на свѣтъ Божій. Вотъ и сегодня, вернувшись съ Мойки, гдѣ цѣлый день покоскала бѣлье, она весь вечеръ упорно хмурится и молчитъ, не смотря на то, что Кузьма Трофимичъ довольно веселъ, по случаю выгодной работы.

— Ты, кажись, сегодня белены объѣлась? съ усмѣшкой спрашивалъ онъ жену, барабани пальцами о край стола, — позвольте узнать, почему въ

разстройствѣ находитесь? мало кофейку что-ли кушали? Аи поругались на плоту съ кумомъ?

— Чего мнѣ ругаться? не тебя дѣлать! проворчала Татьяна, накрывая салфеткою столъ и приготовляя все къ ужину. — Видишь, устала, за цѣлый-то день намаешься въ волю, руки отъ стирки перетрескались! Живутъ же люди, прости Господи! безъ заботъ. Сыты, обуты, все у нихъ есть, не то, что я, каторжная, всю жизнь мозоли тру!

— Эхъ, Татьяна, не гвѣни Бога, грѣхъ тебѣ! Чего еще надо? Горя ты не видала, вотъ что! Кабы мужъ пьяный пришелъ аи бы полюбовнику на сторонѣ завелъ, заплѣла бы ты пѣтухомъ. Я-ль тебя не жалѣю? Совсѣмъ отъ рукъ баба отбилась, вамъ, дурамъ, дай только волю, вы пойдете чудить... и не дожидаясь возраженій, Кузьма Трофимичъ подвинулъ къ себѣ горшокъ съ только что вынутыми изъ печи шами и, молча, принялся за ужинъ.

Татьяна такъ и не присѣла къ столу. Весь день промучилась она сомнѣніями и, проклиная въ душѣ встрѣчу съ Сергѣемъ, тосковала по нему. Ей было жалъ Кузьму Трофимича, она знала, что онъ любилъ ее, никогда со дня замужества не видала она его грознаго взгляда, не слыхала браннаго слова отъ него, дѣлала все, что хотѣла, и если не любила его такъ, какъ Сергѣя, то все таки привыкла къ нему. Онъ такъ баловалъ, няряжалъ ее и своимъ тихимъ нравомъ и ласковостью привязалъ къ себѣ непремѣнно, не случись этой несчастной встрѣчи съ Сергѣемъ.

Кузьма Трофимичъ, поужинавъ и помолясь Богу, вздумалъ было приласкать жену и, подойдя къ ней, хотѣлъ обнять свою «разлапушку», но въ эту минуту Татьяна положительно не была въ расположеніи оты́чать на подобное супружеское заигрыванье и, хлопнувъ его по рукѣ, сердито закричала: — Отстань! чего пристаешь, видишь, не до тебя! Опротивилъ мнѣ твои ласки...

Но удивленный позный укоръ взглядъ неволь-но заставилъ ее замолчать и, остановившись на полусловѣ, она тихо, не глядя на мужа, отошла къ кровати и начала готовить постель.

Кузьма Трофимичъ цѣлыхъ два дня ходилъ угрюмый, не заговаривая съ женой.

Но въ эти два дня Татьяна нѣсколько разъ встрѣчалась съ Сергѣемъ и, благодаря этимъ свиданіямъ, не замѣчала гнѣва своего мужа. Она ждала съ нетерпѣніемъ, чтобъ онъ ушелъ на работу, потому что тогда ей можно было тотчасъ же отпраляться къ Сергѣю.

Обыкновенно они условливались встрѣтиться гдѣ-нибудь въ ближайшемъ саду или скверѣ и въ назначенный часъ Татьяна, не оглядываясь, какъ будто боясь поговя, торопливо шла къ мѣсту свиданія, шурша туго закрахмаленными юбками, и, вся раскраснѣвшись, улыбающаяся, подходила къ своему возлюбленному.

Черезъ нѣсколько минутъ ихъ можно было встрѣтить, идущихъ на пзвончикъ куда-нибудь въ трактиръ или на гулянье прокучивать деньги, тяжело нажитыя Кузьмоу Трофимичемъ. Нечего и говорить, что все, что зарабатывалось Татьяною, тоже переходило въ карманъ Сергѣя. Заработки эти становились день ото дня ничтожнѣе. Вѣчно занятая думою, какъ бы встрѣтиться съ своимъ любовникомъ, порою мучимая угрызѣніями совѣсти, Татьяна дѣлалась день ото дня небрежнѣе къ работѣ, мыкалась безъ толку и только объ одномъ и помышляла, какъ бы удрать къ Сергѣю. Комнату совсѣмъ перестала убирать; вездѣ соръ, грязь, пыль, беспорядокъ. Уидеть стирать или полоскать бѣлье и до самаго вечера пропадаетъ. Нерѣдко приходилось Кузьмѣ Трофимичу даже и безъ обѣда оставаться; жена его все болѣе и болѣе погружалась въ тину разврата, изъ котораго, кажется, не было возможности выбраться.

Однажды, встрѣтивъ Сергѣя гдѣ-то на улицѣ съ франтовато одѣтою женщиной, Татьяна отъ ревности чуть не выцѣлила ему въ глаза. Цѣлую недѣлю она не выходила изъ дому и такъ была ласкова и внимательна къ своему хозяину, что Кузьма Трофимичъ не могъ надвинуться этой пере-мѣнѣ въ женѣ, замѣтилъ даже, что она, должно быть, нездорова — по цѣлымъ днямъ ничего не ѣстъ, съ тѣла спала и нравомъ такая чудная сдѣлалась, то вдругъ хохочетъ ни съ того ни съ сего, то задумается и слова отъ нея не выплещетъ.

Дѣло въ томъ, что какъ не велика была ея страсть къ Сергѣю, а все же порой она жалѣла, что встрѣтилась съ нимъ. Жалѣла то состояніе полнѣйшаго спокойствія и довольства, которымъ наслаждалась до его появленія... Въ эти минуты даже Кузьма Трофимичъ казался ей милъ. Ему она обязана была такимъ матеріальнымъ благосостояніемъ, о которомъ ей пикогда и во снѣ не снилось на казенной прачешной, отъ Сергѣя же кромѣ горя и стыда ничего не предвидѣлось. — Смерти пѣтъ на такихъ лѣшнихъ, думалось ей тогда, — прональ его совсѣмъ возьми!

Однако вдоволь нагулявшись съ горничною того дома, гдѣ онъ работалъ, и, истративъ съ ней всѣ деньги, Сергѣй вспомнилъ о Татьянѣ и, сунувъ пятакъ мальчугану, служащему въ ближайшей мелочной, онъ всенепремѣнно наказалъ отдать письмо супругѣ Кузьмы Трофимича во время отсутствія послѣдняго.

Куда дѣлась твердая рѣшимость Татьяны не поддаваться искушенію. Правда, что и письмо было презувствительное и прекудреватое, однакъ Сергѣй умѣлъ писать такіа письма.

— Куда это ты? спрашивалъ ее въ этотъ же вечеръ мужъ, вернувшись домой по случаю нездоровья раиѣ обыкновеннаго.

— Я сейчасъ, Кузьма Трофимичъ, только въ лавочку за хлѣбомъ, пробормотала она, влопыхахъ накликая на себя кофточку.

Но это «сейчасъ» продлилось болѣе двухъ часовъ и когда она, наконецъ, вернулась домой, то мужъ, встрѣтивъ ее бранью и задавъ ей такую потасовку, какой трудно было ожидать отъ такого смирнаго и тихаго человѣка.

Расходилась рука у Кузьмы Трофимича. Потасовки начали повторяться все чаще и чаще, и Татьяна относилась къ нимъ съ такимъ равнодушіемъ и такъ раздражала его дерзкими словами и выходками, что можно было подумать, что глупая баба сама напрашивается на побой.

Дѣло въ томъ, что побой эти нѣсли свою пріятность — они заглушали въ ея душѣ голосъ совѣсти и возбуждали желаніе отомстить и досадить мучителю мужу. Съ каждымъ днемъ дѣлалась Татьяна изворотливѣе и нахальнѣе. Объ ея связи съ Сергѣемъ Кузьма Трофимичъ не подозрѣвалъ, такъ ловко умѣла она хоронить концы въ поду. Ссоры выходили у нихъ изъ за ея безпорядочности, глѣп и небрежности.

— Куда это ты только деньги дѣлаешь? спрашивалъ онъ у нея однажды въ концѣ лѣта. Дѣло было вечеромъ, Татьяна только что вернулась домой, весь день она проболталась, ничего не дѣлая. Большой узелъ грязнаго чужого бѣлья, валялся въ углу комнаты.

— Нешто я деньги ѣмъ? Выходать на дѣло, а почему знаю, равнодушно проговорила она.

— Какъ не знаешь? Бывало, всякій мѣсяцъ на книжку въ кассу вноси, а таперича такъ скоро придется выбирать, что накомлено трудами. Обновъ я тоже на тебѣ не вижу, да я вещей нѣтъ. Гдѣ платокъ и сережки, что подарилъ на именины? Смотри, Татьяна! дошутись ты у меня. Узнаю что, убью! слышишь-ли ты это! проговорилъ Кузьма Трофимичъ порывисто, схвативъ стаканъ со стола и пуская нмъ въ жену.

Татьяна нагнула голову, стаканъ на этотъ разъ пролетѣлъ мимо. За послѣднее время ей было

такъ тяжело, что и смерть не казалась страшна. Свиданія съ Сергѣемъ только мучили ее. Она ревновала его ко всѣмъ! Каждый день придумывала, какъ бы повидаться съ нимъ. Она готова была голодать, мерзнуть, отдать послѣднее, только бы провести съ нимъ часъ или даже нѣсколько минутъ. Сидя съ нимъ въ трактирѣ за стаканомъ пива или вина, она все забывала. Ей было хорошо. Тогда даже и самыя Кузьма Трофимичъ и его угрозы были не страшны.

Минутами Татьяна впадала въ такую непроходимую тоску, что нѣста нигдѣ не могла себя найти. Послѣднее время такія минуты начали находить на нее очень часто. Съ Сергѣемъ предстоила разлука, онъ долженъ былъ уѣхать въ деревню на зиму. Всѣ деньги и вещи она давно перетаскала ему. Оставалось только сто двадцать рублей на книжкѣ въ сберегательной кассѣ, онъ и въ эти деньги началъ подбираться.

— Не могу, Сережа, не могу, лучше не проси, умоляла она его. — Мужъ убьетъ, ей Богу, убьетъ! На мое имя положено, да деньги-то его. Ты не думай, что онъ тихій, какъ взойдетъ въ ярость, хуже звѣря!

— Да я вѣдь не на вѣкъ прошу, дура ты! разсердился Сергѣй. — Вотъ приѣду въ деревню, справлюсь, вышлю назадъ. Тогда и внесешь, ничего и не узнаешь.

Цѣлую недѣлю ухаживалъ онъ за ней изъ-за этихъ денегъ. Возилъ кататься, ласкалъ... кажется, никогда не видала она его такимъ, какъ теперь и, наконецъ, довелъ-таки до того, что она вытащила книжку изъ комода и пошла въ кассу.

Сергѣй поджидалъ ее на углу улицы и, сосчитавъ деньги, даже языкомъ прищелкнулъ отъ удовольствія, усаживая свою красотку на извозчика.

— Въ Московскій! молодцовато обхватишь подругу, закричалъ онъ, ухмыляясь, возницѣ.

Въ концѣ той же недѣли, Кузьма Трофимичъ вздумалъ слести на книжку десять рублей, полученные за заказную работу.

— Тамъ, по крайности, цѣлы будутъ, а дома живо ухнутъ, ворчалъ онъ, угрюмо поглядывая на жену. — Завтра же пойду. Да цѣла-ли у тебя книжка-то?

У Татьяны ноги подкосились отъ страха. Она схватилась за край стола, боясь упасть.

Улучивъ удобную минутку, побѣжала она въ Сергѣю въ надеждѣ кое-какъ выпутаться изъ бѣды.

— Э-ка, хватилась когда! посылалась ей квартирная хозяйка. — Да онъ еще вчера, какъ отъ тебя вернулся, такъ заплатилъ за фатеру и харчи, уложилъ вещи, да чѣмъ свѣтъ и укатилъ въ деревню. Что, проглядѣла дружка? засмѣялась она, хлопая молодую женщину по плечу.

Шатаясь, точно пьяная, вернулась Татьяна домой.

— Что дѣлать? Господи, что дѣлать! обобралъ, кинулъ! вертѣлось въ ея головѣ. — Какъ я скажу Кузьмѣ Трофимичу? убьетъ онъ меня, побѣгившими губами шептала она, спотыкаясь на каждомъ шагѣ и путаясь въ вѣщахъ, безпорядочно раскинутыхъ по комнатѣ.

— Гдѣ это ты, мать моя, пропадала? проговорилъ надъ самымъ ея ухомъ знакомый голосъ сосѣдки. — А твой-то безъ тебя! ругался, ругался, ишь какъ вещи-то перевернулъ всѣ верхъ дномъ! Все книжку какую-то искалъ. И маленькіе сѣренькіе глазки сосѣдки пылливо устремились на разстроенное лицо Татьяны.

— Ужъ онъ тутъ ораетъ, ораетъ, продолжала она, — я хотѣла было войти, узнать, въ чемъ дѣло, да побоялась сунуться. Кажись, была бы ты дома, такъ убилъ бы тебя, а, говоритъ, ей покажу! будетъ она меня знать! Такъ раздѣлись, почитай, и выскочилъ на улицу; видать, побѣжалъ тебя искать...

Татьяна беззвучно опустилась на стулъ. Отъ-

вѣдъ Сергѣя, угрозы мужа, его брань, книжка, все это путалось, перемѣшивалось у нея въ головѣ.

И вдругъ ей почему-то вспомнилось, какъ, бывало, еще въ казѣ, ея подруга Поля, въ минуты тоски, говаривала:

— Чего тамъ! семь смертей не бывать, а одной не миновать. Точно жить человѣку, такъ и не живи, это велать?

«А вѣдь Поля правду говорила, даромъ что въ шутку», восторженно сказала Татьяна.

И, какъ бы опасаясь раздумья, она поспѣшно схватила первый попавшійся подъ руку платокъ, накинута на себя и, не оглядываясь, выбѣжала изъ дому.

Куда бѣжала Татьяна? Вотъ она миновала двѣ улицы, не замѣчая грязи и шагая прямо въ лужу. Ей хотѣлось скорѣе на эту прачешную, гдѣ она провела годы, которые принято почему-то называть самыми свѣтлыми, самыми счастливыми годами въ человѣческой жизни, и гдѣ имъ всѣмъ, несчастнымъ, покинутымъ спронтавъ, было такъ холодно, одиноко и неприятно. Давно не заглядывала туда Татьяна. Съ тѣхъ поръ, какъ у нея былъ свой теплый уголъ, высокое, обширное казенное зданіе не представляло ничего привлекательнаго и перестало казаться ей родиной.

Но сегодня ее непреодолимо потянуло туда.

V.

На дворѣ моросило, наступалъ вечеръ. Въ ожиданіи звонка на казенной прачешной оставалось немного работницъ.

— Скоро шесть часовъ! слышался голосъ Ананія, уходившаго домой.

Все бѣлье было выжато. Только дежурная Марья стояла еще у ящика со связкою ключей въ рукахъ. Сегодня была ея очередь скатывать съ ящиковъ грязную воду и мыло, а также запрягать прачешную.

— Ей вы, скоро-ли? кричала она двумъ работницамъ, копошившимся у жѣлѣзнаго ящика подъема.

— Готово! послѣдній подъемъ поднимаемъ, прокричали они ей.

— Молодцы! молодцы! не уходите! я пойду на чердакъ положу въ ящикъ грязные узлы, а вы потомъ спустите. Завтра надо ихъ въ стирку!

— У дьявола! до поздней ночи держать, раздалось въ отвѣтъ.

Прачешная опустѣла, даже и дежурная куда-то скрылась, соскучившись стоять у дверей.

Пелагея побѣжала на чердакъ накладывать простирки въ ящикъ.

— Маша, Маша! кричала она дежурной, я иду на верхъ класть узлы на подъемъ, а ты, какъ я закричу: готово! спусти ящикъ.

— Ладно, уснешь тутъ, тебя ждавши, проворчала толстая Марья.

И, переваливаясь съ боку на бокъ, она вышла къ подъѣзду.

Не успѣла Пелагея закричать: «готово!» какъ подъемъ быстро началъ спускаться и вдругъ послышался странный крикъ, а затѣмъ востовый вопль Марьи, на который обѣжалась вся прачешная.

При свѣтѣ газа еле видѣлось на холодномъ асфальтѣ тѣло окровавленной женщины. Голова ея была пробита до мозга и лицо до того обезображено, что трудно было узнать въ ней красавицу Татьяну...

Боже мой! какъ горевалъ Кузьма Трофимичъ, какъ плакалъ на похоровахъ жены. Многочисленные кумушки, утѣшавшія его, положительно не знали, что и дѣлать.

— Вы, Кузьма Трофимичъ, совсѣмъ изведете себя! качая головой, говорила ему ихъ сосѣдка, та самая, которая такъ услужливо предупредила Татьяну о гнѣвѣ мужа. — На все воля Божья! Видать такая линия нашла. За послѣднее время

наша покойница совсѣмъ измѣнилась, точно обвѣлъ ее кто! и при этомъ кумушка глубоко вздыхала.

Но Кузьма Трофимичъ и слушать ничего не хотѣлъ. Совѣсть мучила его. Развѣ не онъ довѣлъ Татьяну до самоубійства побоями и бранью? Давно-ли пугалъ онъ угрозой убить ее? Ну вотъ, она, не дожидаясь смерти отъ его руки, сама кинулась подъ машину!

Дни шли за днями, печаль не унималась. Кузьма Трофимичъ все вздыхалъ, да хмурился, свѣдѣлъ больше одинъ, а придетъ кто, сейчасъ про покойницу рѣчь заводилъ, и въ мысляхъ своихъ и разговорахъ все къ тому времени порочается, когда они жили ладно и любовно, когда Татьяна была ласковая, веселая, работающая.

За послѣднее время она много измѣнилась, это правда, — вѣрно, отъ болѣзни какой-нибудь скрытной, кто ее знаетъ! Бываетъ это, день на день не походить и отъ человѣка нельзя требовать, чтобъ всегда въ одномъ духѣ и расположеніи находился.

Тоска по женѣ не мѣшала Кузьмѣ Трофимичу работать и наживать деньги, напротивъ того, усердіе прежняго исполнялъ онъ заказы. Умный, обстоятельный человѣкъ былъ Кузьма Трофимичъ, на такое малодушество, какъ вино, напримеръ, или гульба съ непутнымъ пародомъ, даже съ горю по женѣ не поддавался. А можетъ, не разъ тануло его къ рюмочкѣ, въ которой люди говорятъ, всякая печаль, всякое раздумье затопить можно.

— Такому человѣку только женатымъ быть, толковали между собою кумушки, съ наслажденіемъ размышляя о томъ дѣѣ, когда можно будетъ приступить къ неутѣшному вдовству съ свадебнымъ предложеніемъ.

Но до такого дня было далеко. Кузьма Трофимичъ и не помышлялъ о женитбѣ, съ каждымъ днемъ память умершей дѣлалась ему милѣе и дороже. Онъ заказалъ изъ первыхъ заработанныхъ денегъ красивый крестъ на ея могилу и, не взирая на намеки родственниковъ и кумушекъ, не разставался съ вещами, оставшимися послѣ нея.

— Не грѣхъ бы намъ, Кузьма Трофимичъ, и родныхъ вспомнить, говорила однажды кума Дарья, — куда вамъ эту трехоль беречь? Опять же и вещи пересмотрѣть надо, мало-ли у нея всякихъ приборовъ было! Шубу и куцавейку, что въ запрошломъ году дѣлали, совсѣмъ мошь подточить. Не въ моготу вамъ самому заняться эфтимъ дѣломъ, зачѣмъ себя неволить, скажите слово, я для васъ не откажусь все въ порядокъ привести.

Нѣтъ, Кузьма Трофимичъ не могъ допустить чужимъ рукамъ рыться въ комодѣ его жены. Онъ лучше самъ какъ-нибудь соберется и разберетъ все по порядку: старенькія вещи и вправду можно отдать бѣднымъ, мало-ли ихъ здѣсь въ домѣ! Ну, а что получше, отослать роднымъ въ деревню. Куму Дарью тоже кое-чѣмъ надѣлать надо.

Все неотвѣтчивѣе дѣлалась просьба кумы отдать ей хоть такую куцавейку на память о покойной. Приставанья эти до того надоѣли машинисту, что онъ рѣшился на свободѣ перебрать вещи и навсегда покончить съ докучливыми попрошайками.

День былъ праздничный; возвратясь отъ обѣдин, Кузьма Трофимичъ наскоро пообѣдалъ, напилъ чаю и принялся за разборку вещей. Съ каждой бездѣлкой, вынимаемой имъ изъ комода, образъ покойной все ярче и ярче вставалъ передъ нимъ. Аккуратно, по порядку, раскладывалъ онъ тряпочки, лепотки, пуговки, платья, бѣлье. Вынулъ все до послѣдней ниточки, Кузьма Трофимичъ не могъ опомниться отъ удивленія, столько не доставало вещей!

Гдѣ же шубка, серьга, шаль? гдѣ то шелковое лиловое платье, которое онъ купилъ ей въ Пасхѣ? Все оставшееся было до того истрепано, запышено, что нельзя ихъ было назвать вещами.

Куда могла дѣваться она свои красивые наряды? Будь у нея любовникъ, это было бы понятно, по разлѣ онъ не знаетъ своей Татьяны, разлѣ онъ могъ сомнѣваться въ ней! Она всегда была такая правдивая, честная... Никогда не забудетъ онъ тотъ день, когда, еще живши въ казинѣ, она рассказала ему о Сергѣѣ. Другая бы вышла замужъ, не говоря мужу ни слова, а Татьяна сама ему во всемъ призналась...

Кто знаетъ, можетъ быть, она, передъ тѣмъ какъ задумать о смерти, раздала все, что получше своимъ подругамъ, она такъ любила нѣкоторыхъ изъ нихъ! Какъ часто бѣгали онѣ къ ней, никогда не отпускала она ихъ, не накормивъ, не напоивъ кофе. Бѣдныя! онѣ такъ рѣдко видятъ что хорошее, порядкомъ такъ голодаютъ онѣ тамъ, а ужъ о нарядахъ нечего и говорить: не на что имъ приобрести ихъ. За рубль или два дѣлный мѣсяць приходится работать, а молодость беретъ свое, надобѣсть все носить казенныя въ клѣточку платья, надобѣсть выслушивать отъ проходящихъ названіе «полосатокъ». Захочется когда погулять въ чемъ и получше... Вотъ это голубое платье, его первый подарокъ невѣстѣ. Какое оно тогда выглядело хорошенькое, какъ красива казалась въ немъ Татьяна! теперь оно совсѣмъ изношено, подолъ весь обтрепанъ, все въ пятнахъ. Нѣтъ, думалъ Кузьма Трофимычъ, это платье онъ никому не отдастъ, пусть никто кромѣ его Татьяны не надѣвается его, въ немъ она вѣнчалась...

И, встрахивая снятую юбку, онъ съ удивленіемъ вспоминалъ прошедшее. Дорогое, милое! Складывая платье, ему показалось, что въ карманѣ что-то зазвенѣло. Онъ опустилъ руку и къ удивленію своему вытащилъ нѣсколько мѣдныхъ пуговицъ и скомканное, потертое письмо. — Что бы это значило? подумалъ Кузьма Трофимычъ съ любопытствомъ развертывая его. И долго, долго не могъ онъ вѣрить глазамъ! а между тѣмъ большія каравули такъ ясно и четко говорили!

«Любимый ангелъ, душечка Таля!

«Цѣлую педѣлю прождалъ я васъ понапрасну, выходилъ къ александрийскому саду. Такое ваше поведеніе довольно даже жестоко и я очинно эфтинѣ обиженъ, до того даже скучаю, что сдѣлался нездоровъ и въ тоскѣ ожидаю отвѣта. Неужли-жъ вы могли сумѣвать въ моихъ чувствахъ къ вамъ и дозволить себѣ дойти до жестокосердія такое мнѣ принести огорченіе? Милая Таля, прошу я тебя эту дурь кинуть! я все-непремѣнно ожи...»

Что было далѣе, Кузьма Трофимычъ хорошенько не разобралъ.

Скомканный въ судорожно сжатой рукѣ листочекъ полетѣлъ въ уголъ, а самъ хозяинъ до-

ма, накинувъ пальто и взявъ картузь, закатился на весь день въ трактиръ.

Благоутѣлныя винныя пары заглушили его безысходную тоску, съ успѣхомъ потопили онъ въ нихъ свое горе и съ каждымъ днемъ память о женѣ и о прошлой жизни уходила все далѣе и далѣе. Теперь Кузьму Трофимыча нельзя больше ставить въ примѣръ товарищамъ, какъ честнаго, искуснаго и трезваго мастера, онъ сталъ вести такую же жизнь, какъ и всѣ.

Желтые листья.

Стих. Им. Дм. Голицына.

Листья осенніе,
Вѣтромъ гонимые,

НАРОДЫ РОССИИ.



Оленьи и оседлые корки.
Рѣзно на деревѣ въ «Варшавской политипажнѣ».

Вы мнѣ напомнили
Грѣзы любимины.

Жизненной бурей
Злобой, жестокою,
Тяжкой печалью,
Мукой глубокою

Грѣзы развѣяны
Въ сторону дальнюю,
Грустью развѣяны —
Грустью печальною.

Желтые, хрупкіе
Листья осенніе,
Вы мнѣ напомнили
Жизни мученіе,

Злобно убившее
Грѣзы счастливыя,
Людямъ оставивъ лишь
Думы тоскливыя.

Народы Россіи.

(Этнографическіе очерки.)

Ст. С. С. Шашкова.

(Продолженіе.)

XVI.

Черемисы.

Одно изъ наиболѣе способныхъ племенъ Поволжья, черемисы, упоминаемые еще Несторомъ, рѣзко раздѣляются на горныхъ и луговыхъ, т. е.

на живущихъ по правому и по лѣвому берегу великой русской рѣки. Всѣхъ черемисъ считается до 200,000, изъ нихъ 90,000 живутъ въ казанской, остальныя въ самарской, вятской, оренбургской губ. Луговые черемисы ведутъ жалкую, бѣдную, грязную жизнь, питаются преимущественно лѣсными промыслами, охотой, пчеловодствомъ; горныя же — земледѣльцы, они сильно обрусѣли и между ними много грамотныхъ. Большая часть черемисъ считается христіанами, по въ жизни ихъ язычество еще держится почти такъ же сильно, какъ и у чувашъ. Верховный богъ ихъ — олицетвореніе неба, — Юма. У Юмы на небѣ отличная изба и такъ много всякаго добра, что самый богатый человѣкъ передъ нимъ — нищій. У него огромная стада лошадей, коровъ и овецъ, когда они идутъ на пастбище въ своихъ помѣщеніяхъ, такъ передняго конца длинной переплечи давно уже не видишь, а задній еще не вытянулся изъ небесныхъ хлѣвонъ. Юма со всей семьей постоянно на работѣ, какъ хорошій мужикъ. Онъ такъ занятъ этой работой и собой, что долго не обращалъ на людей рѣшительно никакого вниманія и не имѣлъ къ землѣ ни малѣйшаго отношенія. Вотъ одна легенда, показывающая, какъ пачазась связь Юмы съ землею.

У Юмы была дочь прекрасная, а жениховъ на небѣ не было; были одинъ только ангелы. Богъ былъ работящій, работниковъ не держалъ, работалъ все самъ, а дочь свою посылалъ пасти скотину. На

небѣ травы нѣтъ, а потому скоту нужно было спускаться на землю. Богъ и спускалъ свою дочь вмѣстѣ съ скотиною: растворить небо, раскинуть войлокъ, чтобы онъ доставалъ до земли, и спускаетъ по нему дочь свою на землю. Слѣзши, дочь закричитъ: «дохъ,дохъ,дохъ!» — и лошади спускаются. Лошади спустятся, она закричитъ коровамъ: «тируна,тируна!» — спускаются коровы. Спустятся коровы, она закричитъ овцамъ: «ста,ста,ста!» — овцы спускаются. Вечеромъ закричитъ на небо: «Батюшка, спускай войлочекъ, мнѣ нужно домой; я отпала скотину!» — и богъ опять отворяетъ небо, спускаетъ войлочекъ и она влѣзаетъ на небо, а потомъ кричитъ скотину. Дочь божія пасты, пасты скотину, кодила, ко-

дли, а жениховъ все нѣтъ. Разъ спустилась она на землю и увидѣла молодца; поговорила съ нимъ и дала ему платокъ. При этомъ она учила жениха: «Смотри, у меня отецъ-то богъ, онъ не отдастъ меня за тебя; ты лучше подбери товарищей и меня увези, а я возьму другой платокъ и повѣшу его гдѣ-нибудь на холъ. Онъ увидитъ этотъ платокъ, тутъ и будетъ меня искать; не найдетъ и скажетъ: «умерла». Такъ и сдѣлалось. Чрезъ два года они пришли къ отцу и сказали ему всю правду. Помирились и на мировой былъ большой пиръ. Приданого богъ далъ много. Съ этихъ поръ богъ и сталъ знакомъ людямъ. Этому верховному богу подчинены второстепенные—русскій, чувашскій и т. д. Въ одной легендѣ называется, какъ Юма судилъ этихъ боговъ. Когда Юма потребовалъ къ себѣ на судъ всѣхъ боговъ, русскій богъ явился первымъ, оправдался и сложилъ всю вину на другихъ; за нимъ явился татарскій богъ, тоже оправдался и т. д. Вина осталась за черемисскимъ богомъ, а онъ не хотѣлъ и идти къ Юмѣ, потому что не зачѣмъ, не виноватъ. Юма странно на него разгнѣвался, прогналъ съ неба и велѣлъ ему жить въ лѣсу. Такъ лѣсъ и сдѣлался его жилищемъ. Въ послѣднее время русскій богъ и отсюда сталъ его вытѣснять, да еще не совсѣмъ вытѣснилъ. Послѣ Юмы черемисы особенно чтутъ бога-скотодателя, или коровьяго бога. Моленіе ему обыкновенно происходитъ, когда во дворѣ отелится корова. Послѣ этого цѣлыя сутки собираютъ коровье молоко для общаго пира съ соседями и знакомыми. Предъ началомъ пира холантъ уходитъ въ чуманъ и возирашается отсюда съ ковшомъ воды, часть воды отливаетъ въ печку, моля божество, чтобы теленокъ выросъ съ печку величинами; потомъ плещетъ ею на присутствующихъ, причитая, чтобы божество дало коровѣ побольше молока и чтобы она не была суха. Послѣ возлітія приносятъ въ жертву короводателю кашу съ коровьимъ масломъ; при этомъ ему молятся, чтобы онъ далъ столько скота, сколько у коровы шерсти, чтобы одинъ козенецъ стада былъ въ оврагѣ, а другой еще въ кардѣ (сарай). Во главѣ злыхъ духовъ стоятъ Кереметь, причиняющій болѣзни и всякое зло. Онъ сущитъ хлѣбъ на поляхъ, разгоняетъ пчелъ изъ ульевъ, не даетъ имъ меду, заставляетъ плутать по лѣсу дровосѣка и звѣролова, разгоняетъ у послѣдняго дичь, не даетъ ловить рыбу рыбаку, тащить его въ лоду, портитъ и моритъ домашній скотъ и т. д. Боги пужаются въ жертвахъ. Имъ нужна пища всякаго рода: пиво, вино, одежда, скотина, лошади для ѣзды и пр. Боги грустятъ теперь и жалуется, что распространяется невѣріе въ нихъ и оскудѣли имъ жертвы. Они начали нуждаться въ самыхъ необходимыхъ предметахъ. Одинъ черемисинъ видѣлъ самъ во снѣ, какъ у одного изъ юмъ кони отъѣздили себѣ всѣ похи по колѣни, а новыхъ коней никто не приносить въ жертву; между тѣмъ козѣлки у боговъ

частныя и дальнія—гдѣ нужно поправить, гдѣ подсобить, гдѣ наказать кого-нибудь, и вездѣ нужны свои глаза. Когда долго не бываетъ дождя или случится что-нибудь другое въ этотъ родъ, черемисы говорятъ, что у котораго-нибудь юмъ коней нѣтъ, всѣ израсходовались или ноги себѣ истаркали до половины, что, следовательно, нужно ему принести жертву изъ коней. И черемисы жертвуютъ богамъ ежедневно; кромѣ частныхъ жертвоприношеній бываютъ еще и торжественно-общественныя. Вотъ какъ описываетъ одинъ наблюдатель моленіе, совершаемое при этомъ жрецомъ (картомъ). «Поднеса чашу ко рту, картъ при мертвой тишинѣ на распѣвъ началъ громко молотву, не сводя съ лица глазъ и немого наклонивъ голову;

дарю!» произноситъ онъ послѣ этого. Остальные тоже отвѣдали пива и воздали благодарность Юмѣ. Картъ помѣнялся съ другими поочередно своей чашкой и отвѣдалъ изъ каждой пища. Потомъ онъ отлилъ часть пива изъ своей чашки въ кадку; тоже сдѣлалъ и другіе. Чашки долили; снова картъ всталъ въ прежнюю позу и началъ вторую молитву:

«Господи, благослови! Троица за товарищ деньги взять, Боже, счастье дай! Пчелы пусть на слѣдующій годъ рой пустятъ, а рой когда пустятъ, медъ продать выгодно, Боже, дай! Въ зѣрипой холѣ, Боже, счастье дай!»

Затѣмъ вновь перерывъ, опять «пуамъ», «рахматъ» съ отвѣдываніемъ и отливаніемъ въ кадку пива. Чашки снова наполнили. Только что картъ хотѣлъ начать третью молитву, откуда ни взялась собака и прямо прорвалась подъ столъ. Черемисы ошнѣнились... Собака очевидно забралась въ надеждѣ поживиться трапезой, полагая, что идутъ поминки, но она ошиблась. Суевѣрные черемисы вообразили, что собака лѣзетъ подъ столъ не даромъ, должно быть она видитъ тѣло умершаго сродника и хочетъ его прогнать. Забравшись подъ столъ, собака смирно тамъ прилегла. Но черемисы скоро опомнились: хозяинъ первый бросился подъ столъ, схватилъ собаку за ногу и вытащилъ оттуда, несмотря на ея жалобный вой, поднявшій волосы дыбомъ у самыхъ смѣлыхъ черемисъ. Пятами выпроводили собаку въ дверь и заверли дверь на крючекъ. Не скоро однако всѣ опомнились. Картъ дрожащимъ голосомъ началъ третью молитву:

«Господи, благослови!»

«На большой дорогѣ отъ злого челоуѣка, отъ лютой болѣзни, отъ дурного челоуѣка, отъ руки злодѣйской, отъ языка злого, Господи, помилуй.»

«Трехъ сортовъ скотину по тремъ дорогамъ выпастъ помози; скотину эту отъ глубокой грязи, отъ медвѣдя, отъ волка, отъ вора-челоуѣка, Боже, избави!»

«Эту скотину чтобы одной рукой продать, другой деньги взять, Боже, даруй!»

Въ третій разъ отгнѣнанію изъ чашекъ, «пуамъ» и «рахматъ». Настала пауза. Холантъ взялъ хлѣбъ, проведъ по немъ крестообразно ножомъ, отрѣ-

НАРОДЫ РОССИИ



Татары томской губерніи.

Рѣзано на деревѣ въ «Варшавской политехникѣ».

остальные потопотъ ему вторили:

«Господи, благослови!»

«Кто тебѣ, богу, жертву принесъ, тому, о Господи, благополучіе и здравіе дай!»

«Родившимся дѣтямъ въ деньгахъ, въ хлѣбѣ, въ пчелахъ, въ скотѣ счастья дай!»

«Царскія подати заплатить, Боже, помози и счастья дай!»

Картъ помолчалъ нѣсколько секундъ, произнесъ эти молитвы, потомъ отъ лица бога, до котораго, по его мнѣнію, успѣли уже дойти эти молитвы, произнесъ: «пуамъ, пуамъ» (даю, даю!) и отвѣдалъ пиво въ знакъ того, что онъ уже вкушаетъ дарованныя богамъ блага. «Рахматъ, Юмо, сая рахматъ (благодарю, Господи, очень благо-

зай толенькую краюшку и отложилъ ее въ сторону, потомъ отрѣзалъ ломоть и другой. Оба эти ломтя картъ разломалъ на малкіе куски, взялъ одинъ себѣ, послонилъ его и пустилъ въ свою чашку; отломилъ кусочекъ, опять послонилъ и пустилъ въ кадку. Другіе повторили это. Потомъ картъ, а за нимъ остальные взяли чашки въ руки; картъ произнесъ послѣднюю молитву:

«Господи, благослови!»

«Какъ хлѣбъ пушчить и полонѣ, такъ и мнѣ жить счастье дай!»

«Свѣча какъ ярко горитъ, такъ мнѣ жить даруй и счастья дай!»

«Вѣрнаго друга, пошли, Боже!»

«Подай, подай, Боже!»

Картъ помочалъ, потомъ отъ лица бога, какъ и прежде, произнесъ: «пуамъ, пуамъ» (даю, даю!) Слова, уже въ четвертый разъ, отвѣдали пива, съѣли по кусочку хлѣба и произнесли «рахмать». Всѣ отпили понемногу пива въ кадку, такъ чтобы туда пошло по кусочку хлѣба и передали свои чашки присутствующимъ. Всѣ глотали понемногу пива, ловили крошечный кусочекъ хлѣба и потомъ передавали другъ другу чашки, набожно произнося: «Помоги, Боже, пошли, Господи!»

Чашки обошли всѣхъ. Хозяйка достала буракъ (гусь), отпила туда часть моленного и освященнаго уже пива и унесла припрятать. На все пригодится моленное пиво, оно можетъ и болѣзни даже прогнать.

Всѣ почувствовали, что исполнили свой долгъ, помолились, какъ должно по старой вѣрѣ, и разомъ измѣнились грязная избушка: все заколыхалось, заговорило, загудѣло. Черемисы закурили свои чилимки, сняли шапки, чтобы освѣжить вспотѣвшимъ головамъ. Даже картъ снялъ свой лохматый малахай, въ которомъ онъ читалъ молитвы. Черемисы суевѣренъ не менѣе чувашинина, онъ боится и Юми, и Кереметя, и шайтановъ, и покойниковъ. Страхъ передъ покойниками выражается во всѣхъ похоронныхъ обрядахъ, поэтому черемисныя, если у него кто-нибудь умереть, стараются хоронить покойника тотчасъ же; принужденный держать покойника три дня послѣ смерти, онъ его постарается упрятать куда-нибудь подале, напр., въ пустой сарай, куда потомъ не заглядываетъ до того времени, пока не сволочетъ трупа на погостъ. Мертвое тѣло никто не станетъ обмывать, потому что на такого человека всѣ стали бы смотрѣть, какъ на послѣднего поганца, для этой операціи приглашаютъ кого-нибудь изъ русскихъ или татаръ и совершается это не въ избѣ, а гдѣ-нибудь подале, напр., на гумнѣ. Войлокъ, подушка, одежда, всѣ вещи, которыми пользовался умершій во время болѣзни, продаются за безцѣнокъ или отдаются русскимъ нищимъ, а то просто выбрасываются. Послѣ погребенія бросаютъ на могилѣ даже тѣ орудія, которыми она выкопана. Посѣщать покойника и провожать его въ церковь и на кладбище не приято. Замѣчательно, что даже рѣдко плачутъ о покойникахъ. Когда тѣло умершаго вынесутъ изъ дома, хозяйка дома кидаетъ ему вслѣдъ расклеванный камень, чтобы избавиться отъ посѣщеній мертвеца. Затѣмъ все въ домѣ чистятъ и моютъ и сами обмываются въ банѣ.

Религіозные праздники черемисъ сопровождаются обыкновенно весельемъ, пѣснями, шутками, даже своего рода маскарладами. Вотъ какъ описываетъ уже цитированный нами наблюдатель посидѣнныя. «Большая черная изба, полъ до нѣвротія грязный, всюду валяются огарки лучины, скорлупа орѣховъ, объѣдки рѣш. Въ переднемъ углу висятъ закопѣлыя вѣсны, иногда выплзъ головой. На столѣ нура въ большой кадкѣ, кумышка въ шгофѣ и закуска, цѣ вѣдѣ чернаго хлѣба съ лукомъ и солью. По лавкамъ сидятъ дѣвки (модуръ) и парни. Тѣ и другіе балагурить; въ одномъ углу загадываютъ загадки, въ другомъ запѣваютъ пѣсни. Пожилые черемисы зачастую заглядываютъ въ эти сборища, но стариками тутъ мало занимаются; если имъ и придется бывать, то они стоятъ въ сторонѣ и солидно покуриваютъ, разговаривая о неурядицахъ въ деревнѣ или о хозяйственныхъ дѣлахъ. Тутъ припоминаются еще свѣжія событія въ родѣ того, какъ Иванъ Максимовъ недавно украдкой вырубилъ въ лѣсу два бревна, началъ выѣзжать съ ними изъ лѣса и какъ разъ попалъ на самого лѣсничаго; какъ лѣсничій хотѣлъ его остановить и когда тотъ ударилъ по лошади, выстрѣлилъ по черемисину, но промахнулся; какъ потомъ бѣдный Иванъ безъ памяти гналъ домой и со страху долго, долго не ѣздилъ въ лѣсъ. А то говорятъ про охоту, кото-

рой черемисы большіе любители; тутъ рѣчь замѣтно оживляется, у пожилыхъ вырывается невольный вздохъ сожалѣнія о томъ, что прежде не въ примѣръ больше было дичи и звѣря, да и люди были ловчѣе, да и звѣрь какъ будто самъ шелъ на нихъ. Но увы! Прошлаго не воротить—такъ надо съ горя винить, и—собесѣдники пьютъ понемногу. Подъ вліяніемъ подки оживаютъ въ памяти прежніе молодецкіе подвиги и иной разъ сѣдой черемисинъ вдругъ запоетъ про свою молодость, про то, какъ онъ любилъ когда-то, можетъ быть, ту самую старуху, которая теперь стоитъ тутъ же съ трубкой въ зубахъ; черемисинъ и заплачетъ... жалъ молодости!

Молодежь пока крѣпится, кромѣ пива не пьетъ ничего. Даже до пѣсень еще не добрался; пока пробуютъ находчивость сосѣда загадками (тушнымъ туштанъ).

«Вашимъ таракъ, кутнымъ оракъ» (на головѣ серыга, на хвостѣ серпъ)? спрашиваетъ одна востроглазая дѣвушка своего сосѣда, молодого, немного нерасторопнаго парня, который любовно смотритъ на загадывающую. Онъ открылъ было ротъ, но ни слова не выпустилъ. Окружающіе знаютъ, что это нѣжная парочка, и готовятся осмѣять смущеннаго молодца. Кто-то сзади подсказалъ ему разгадку и онъ, очнувшись, тихо выговаривалъ:—«Агутакъ (пѣтухъ)». Сейчас же готовы другія загадки: «Икъ кола, какъ почанъ (у одной мыши два хвоста)?» «Ендакъ, ендакъ (лапти, лапти)!» заоплели въ толпѣ. «Икъ рупшате шиду чѣзъ пачашъ (на одной бабѣ сто рубахъ надѣто)?» кричатъ съ другой стороны. «Видъ что вздумали,—крикнетъ неожиданно входящій русскій,—сто рубахъ на одной бабѣ!.. Знамо, капуста!» «Сай плоть кутаретъ» (здорово живете!) кричитъ онъ, кланаясь направо и лѣво. «Сай плетъ, сай плетъ» отвѣчаютъ ему и черемисы начинаютъ дружески жать ему руку. «Арапа ю!» обращается къ нему хозяйка, подбѣгая ставанъ кумышки.

Русскій пьетъ и пачинаетъ разговаривать. За первымъ стаканомъ слѣдуетъ другой, третій, всѣ собесѣдники замѣтно веселятся. Старый подслѣповатый Миколай, хозяинъ дома, сидитъ тутъ же. Благодаря кумышкѣ, онъ покраснѣлъ; глаза, какъ утолщи, свѣтятся изъ-подъ сѣдыхъ бровей; шапка немного свалилась на бокъ, погасшая чилимка все еще торчитъ изо рта. Не пытаясь поднять ея, онъ безсильно жмется рукой, стараясь пригласить въ молчанію собесѣдниковъ. Вотъ ротъ его, на половину лишанный зубомъ, открылся и онъ дребезжащимъ голосомъ затанулъ:

Помель я въ лѣсъ,
Изъ ружья стрѣлялъ (тамъ)
Зайца поймалъ (убилъ)...

Миколай былъ встарину хорошій охотникъ, одинъ ходилъ на медвѣдя. Между собесѣдниками смолкъ разговоръ. Они приготовились и уже начали пѣть хоромъ.

Въ лѣсъ пришелъ,
Лисицу застрѣлилъ
Да капканъ поставилъ,
Поставилъ капканъ,
Изъ лѣса вышелъ,
Домой пошелъ...

Дребезжащій старческій голосъ все еще не утратилъ силы чувства. Старикъ поютъ съ воодушевленіемъ.

Въ это время и молодежь, бросивъ загадки, тоже принимаются за пѣсни. Только здѣсь поются пѣсни уже другого содержанія, любовныя. Поютъ одиѣ дѣвушки; парни молчатъ. Иной подперъ голову рукой и такъ слушаетъ; другой стоитъ передъ дѣвушками, и точно подъ вліяніемъ какого нибудь волненія, судорожно поправляетъ шапку, которая и безъ того крѣпко сидитъ на головѣ. Тоненькимъ голоскомъ выводятъ дѣвушки зачинную пѣсню. Поется пѣсня про дѣвушку, покинутую своимъ любовникомъ. Упреки и

злословія слышны на измѣнника. Ставя себя на мѣсто пострадавшей отъ вѣроломнаго друга, дѣвушки невольно пригорюниваются сами и нѣкая принимаетъ еще болѣе грустный характеръ, слышнѣе трогаетъ за душу. Вотъ эта пѣсня въ русскомъ переводѣ:

«Только тогда горячо бьется сердце, когда мы молоды, тогда мы только и любимъ!»

«Вотъ ты бросилъ меня, держишь другую любовную: пусть же у тебя вмѣсто сердца будутъ ужъ да лягушка.»

«Не дѣтей родить тебѣ жена, а ужа да лягушку.»

«Надѣну я хорошій табуръ, обуюсь получше, гордо буду ходить, всѣмъ на задоръ; пусть смѣются, кому хочется!»

«Легла я спать вечеромъ, все о многомъ думала...

«Утромъ, когда встала, увидала красное солнышко: свѣтитъ оно и грѣетъ! А милаго дружка я больше не увижу!..»

«За то, что бросилъ ты меня и колюбилъ другую, будь у тебя не сердце, а лягушка да ужъ вмѣсто него!»

Другая сцена. Уже 4 часа утра. Разгулявшаяся молодежь пристаётъ къ дѣвушкѣ, прося ее пѣть. Анка подумала немного, немного покраснѣла и затанула:

Съ красными ногами голубокъ
На мосткахъ свѣтъ:
Пшеницу онъ клеветъ,
Водой запиваетъ.
Моего друга разыскивали:
А онъ—въ бѣлой горницѣ
Чай пьетъ,
Сахаромъ закусываетъ.

Анка пропѣла пѣсню и прибавила даже припѣвъ «дылай, дылай!». Барабаникъ не остался въ долгу. Поддѣмываясь подъ голосъ Анки и пристально уставившись въ ея грудь, на которой эта кокетка павѣсила всѣ свои праздничныя наряды, онъ заплѣлъ очевидно про Анку:

Съ шелковымъ узоромъ рубашка,
Съ пшеничнымъ узоромъ кафтанчикъ,
Мониста (у шей) на груди—
Изъ монетъ серебряныхъ,
Цѣпь на груди—
Изъ серебряныхъ колецъ.

Ближе къ переднему углу сидитъ другая паря. Парень уперся локтями въ столъ и обернулся ко направленію къ дѣвушкѣ, которая, поджавъ руки, сидитъ съ нимъ рядомъ. Оба старательно выводятъ:

На переднемъ окошкѣ
Двѣ бисеринки я положила:
Одна укатилась,
А пара осталась.
Въ деревнѣ двѣ друга:
Одинъ ушелъ,
Двое осталось.

На подмарѣ помѣстилась цѣлая группа. Три или четыре дѣвушки окружили дюжого парня Ивана. Иванъ небрежно сидитъ, ухмыляясь самодовольно, а дѣвушки величаютъ его:

За избу и ушла, за клѣтъ,
Шелковый полъ тамъ сновала.
Шелковый поясъ—три рубля (стоитъ),
Нашему другу Ивану цѣны нѣтъ.

Сквозь замерзшія стекла убогихъ окошекъ начинаешь пробиваться утренній свѣтъ. Проснувшіяся собаки поднимаютъ лай и выбѣгаютъ со двора на улицу. Молодежь уже чувствуетъ себя утомленною. Парни, какъ бы сговорившись, поднимаются всѣ разомъ и собираются уходить. Дѣвушки провожаютъ ихъ въ сѣни и начинаютъ о чемъ-то упрямивать. Парни живо соглашаются. Вся ватага отправляется на задворки и идетъ въ огородъ. Подъ наблюденіемъ дѣвушекъ парни руками дѣлаютъ изъ снѣгу конусообразныя кучки, каждый для своей подруги. Дѣвушки тщательно замѣчаютъ свои кучки. Особенно шумно празднуется сорокелъ, совпадающій съ нашими святками. Если сорокелъ въ другой деревнѣ обѣщаетъ много хорошаго, то при наступленіи су-

мерекъ отирается туда цѣлый поѣздъ. Тамъ и шумъ можетъ скорѣе напомнить свадебный поѣздъ, чѣмъ отправление въ гости. Сюда на козлахъ, рядомъ съ возницей, черемисинъ-музыкантъ ухитряется бить въ тактъ въ барабанъ на полномъ бѣгѣ лошади, даже играть въ пузырь. На обратномъ пути значительно опьянѣвшіе отъ угощенія черемисы при проѣздѣ черезъ русскія деревни, будучи снѣвшихъ обывателей своимъ нестройнымъ полями. Поневолѣ проснется русскій, когда услышитъ, какъ оретъ человѣкъ тридцать пѣсню, что называется во все горло. Приставъ на ноги, сопровождающій пѣвца свистомъ, аккомпанируемые вои и лаемъ собакъ, неразлучно слѣдующихъ за хозяевами даже въ гости, черемисы не поютъ, а выкрикиваютъ скорѣе:

Савраска—добрая лошадь;
Въ гости (на ней) хорошо ѣздить
Жена моя—красивая баба:
Въ гости (съ ней) весело (ѣздить)!
Славны мы тамъ пировали!
Вино мы пили и пиво пили!
Отлично пировали!.. Ай люлю!.. (id., 55)

Эти праздники бывають главнымъ образомъ осенью и зимой, весной же и лѣтомъ веселятся почти одна подроставшая молодежь обоего пола особенно при сборѣ ягодъ. Пѣсни при этомъ въ большомъ ходу. Вотъ смотритъ молодой черемисинъ на толпу дѣвушекъ—да и запоетъ вдругъ такую пѣсню:

Сегодня четвертокъ,
А завтра пятница.
Пойдешь дѣвка въ лѣсъ
Сморозину—ягоду собирать!
Вѣкъ скоро пройдетъ,
Будемъ же гулять, пока молоды!

Молодежь отирается въ лѣсъ: тутъ на свободѣ, вдали отъ родительскаго глаза происходитъ сближеніе. Недаромъ поетъ въ одной пѣснѣ черемисская дѣвушка:

Сколько ягодъ ни брала, ни ѣла,
Все бы на тебя, мой милый, я глядѣла!

Въ другой пѣснѣ молодой парень, разставаясь съ дѣвушкой въ лѣсу послѣ свиданія, говоритъ:

Вотъ скоро клубника (меркнуетъ) поскѣетъ.
Видимся мы теперь,
А когда-то Богъ приведетъ увидѣться потомъ!

Изъ этихъ словъ видно, что свиданія вединѣ не часты; они обуславливаются временемъ сбора земляники, клубники, малины.

Не терпится временемъ парню, хочется скорѣе увидать дѣвушку и онъ караулитъ, не покажется-ли она въ огородѣ. Пѣсни опять поетъ:

Вотъ хорошенка вышла полить капусту,
Я люблю ее, сильно люблю,
Готовъ подарить ей все, что она захочетъ,
Отчего-жъ мнѣ не подарить ей серебряный рубль?

Пѣсня мѣтко указала здѣсь на самый дорогой для дѣвушки подарокъ. Серебряный рубль, который милый подарить ей, она не потратитъ, а украситъ имъ свою грудь и будетъ вспоминать милого.

Молодежь легко сходится между собой и женихъ обыкновенно не требуетъ отъ молодой невинности. Бракъ до сихъ поръ совершается часто посредствомъ первобытнаго умыканія. Оно въ повсемѣстномъ употребленіи. Невѣсту просто похищаютъ изъ хоровода во время праздника, въ лѣсу, когда она собираетъ грибы или ягоды, съ рѣки, если она вышла мыть бѣлье и т. д. специальные термины для этого у черемисъ суть: кучашъ—поймать и навгашигъ—утащить. «Первые дни новобрачной, говоритъ г. Кузнецовъ, въ чужомъ домѣ проходятъ въ работѣ на показъ; всѣми силами добрая невестка доказываетъ своему свекру, что она—не лживый ротъ въ семьѣ, что ея руки могутъ исправно и преворно работать. Тоже и у русскихъ существуетъ обычай посылать молодую за водою утромъ послѣ первой же брачной ночи. Строгій глазъ свекрови зорко смотритъ на рѣку, куда отправилась молодница, и наблюдаетъ, проворно-ли она возвращается оттуда, полно-ли начерпаны ведра,

бодро-ли она выступаетъ. Представьте себѣ, читатель, длинную улочку въ деревнѣ, по которой идетъ молодница. Возокъ ея открытъ, оттуда непремѣнно высунулось по двѣ, по три головы съ глазами, пылливо устремленными на молодницу, которая, скромно опустивъ глаза въ землю, выступаетъ по улочкѣ. Провожающіе ее глаза такъ и ждуть, что молодуха расцелуетъ воду, обольетъ края расписанныхъ цѣтками ведеръ. Но она идетъ бодро, недра мѣрно качаются и ни капля воды не скатывается черезъ край. Молодиха подходитъ къ воротамъ, одною рукой осторожно отворяетъ ихъ, а другою придерживаетъ коромысло и скрывается во дворъ отъ глазъ наблюдателей. Случись грѣхъ—и прослыветъ она почти плохой бабой, дурною хозяйкой. Этимъ нечитаніе молодницы не ограничивается: она должна напоить скотину, замѣсить ей корму и хлопотать съ свекровью около печи. Тутъ ей приходится выказать свое кулинарное искусство. Сошло все благополучно—я слава Богу. Ее будутъ любить, будутъ ею гордиться... Этотъ обычай принять черемисами отъ русскихъ, только соблюдается съ меньшимъ формальностью. А затѣмъ пойдетъ у молодухи однообразная жизнь, теченіе которой нарушается развѣ только какими-нибудь чрезвычайными семейными событіями. Черемиска—первая работница мужа, который зимой обыкновенно ничего не дѣлаетъ. Женщины сидятъ за пряжей, за шитьемъ, бабы помоложе и дѣвки, грызъ орѣхи, зубоскалятъ, а старухи, непремѣнно съ трубкою во рту, ходятъ и ворчатъ. Мужчины заваливаются на печь и сосутъ члѣмку, коротенькую трубку. Изрѣдка только и нехотя, съ брабью, поднимается черемиска съ своей печи, когда жена ужъ къ горлу, что называется, приставетъ, чтобы онъ шалъ наколотъ дровъ или сводилъ лошадей на водопой. А когда приходится ѣхать въ луга за сѣномъ, черемисинъ ужъ просто ругается, на чемъ свѣтъ стонетъ. Праздность подталкиваетъ черемисина на выпивку: всего охотнѣе слѣзаетъ онъ съ печи, чтобы, накинувъ на плечи свой табуртъ, идти въ кабаки; а то—принимается варить свое вино, кумышку. Лѣтомъ же черемисъ работаетъ какъ волъ. При замѣчательномъ трудолюбіи черемисы до сихъ поръ держатся общины, подчиняла принципамъ ея не только владѣніе разными угодьями, но и свои торговныя дѣла. Представитель общины, каштанъ, продаетъ продукты ея, дѣлаетъ для нея оптовые закупки, ходатайствуетъ по ея дѣламъ и т. д.

(Продолженіе слѣдуетъ.)

Золото и нѣя.

(Романъ г-жи Шварцъ.)

ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

I.



аленькій паровой ботъ, вышедшій изъ штокгольмскихъ шверъ, остановился у озера для принятія пассажировъ и товара съ большого парохода, идущаго изъ Шона. На палубѣ полскаго парохода стоялъ господинъ, слѣдившій за ботомъ, подходящимъ къ берегу съ пассажирами; онъ обратился къ стоящей съ нимъ рядомъ женщинѣ и, показывая на красный барскій домъ, отражавшійся въ водѣ, къ которому подходилъ ботъ, спросилъ:

— Не будете-ли столь любезны и не скажете-ли мнѣ, что это за прекрасное мѣстечко?

— Это Тимасіо.

— Оно принадлежитъ полковнику Стангенскіюльду? спросилъ господинъ.

— Принадлежало ему, — отвѣтила дама, доволь-

ная случаемъ, доставившимъ ей возможность поговорить. — Полковникъ продалъ его, получивъ извѣстіе о смерти свекра, фабриканта Гарлена, умершаго заграницей. Не удивительно, что онъ пожелалъ отдѣлаться отъ мѣстнаго, въ которомъ померли его дѣти. Да, Тимасіо было вполнѣ доможемъ печали для семейства Стангенскіюльда.

— Кому принадлежитъ оно теперь? спросилъ господинъ.

— Леди или графинѣ Кастертонъ. Она наслѣдовала его по смерти отца, извѣстнаго богача, ростовщика Аарона Бромера, заплатившаго за мѣстечко, не за долго до смерти, 500,000 рейхсталеровъ; полковникъ удержалъ только маленькое имѣніе Скокгофъ, принадлежавшее также къ Тимасіо; удивительно, что ему вздумалось удержать это имѣніе, находящееся въ глухой мѣстности и не отличающееся красивыми видами.

— Какъ фамилія обладательницы Тимасіо? переспросилъ господинъ среднѣхъ дѣтъ съ военной осанкою.

— Кастертонъ. Два года тому назадъ она вышла за англійскаго графа или лорда, какъ ихъ тамъ называютъ. Я ее очень хорошо знаю, она воспитывалась у меня на Альтронѣ, лежащемъ близъ Тимасіо, когда отецъ привезъ ее ко мнѣ, она едва читала, три же года съ полонинию тому назадъ уѣхала отъ меня такою образованною дѣвицею, что не успѣла доѣхать до заграницы, какъ за нее посватался англичанинъ; очень странный бракъ. Дѣвушка любила другого, но отецъ уговорилъ ее выйти за лорда. Черезъ шесть недѣль она уѣхала отъ мужа, замѣтивъ, что онъ сумасшедшій, и получивъ извѣстіе о смерти отца, по которому цѣлый годъ носила глубокий трауръ. Весною уѣзжала за границу, чтобы повидаться съ мужемъ; пробыла гдѣ-то цѣлый годъ и недавно вернулась въ Швецію. Во время ея отсутствія замокъ такъ возобновленъ и поправленъ, что трудно узнать его. Она, должно быть, находится теперь въ Тимасіо, за что не могу однако поручиться, такъ какъ я сколько недѣль провела у родныхъ.

Пасторша Бюргенъ, это была она, остановилась, переводя духъ; господинъ, понидимому, очень любопытный, спросилъ, пользуясь этимъ обстоятельствомъ:

— Имѣлъ Бромеръ еще дѣтей, исключая графиню Кастертонъ?

— Нѣтъ, не имѣлъ. Не бывъ женатымъ, онъ усыновилъ ее; хотя бы, казалось, могъ жениться на матери, бывшей прекрасною, работающею и честною женщиною.

— Развѣ вы знаете мать?—спросилъ господинъ, смотря на пасторшу удивленными глазами.

— Также хорошо, какъ знаю себя. Мое имя Бюргенъ, мой мужъ былъ пасторомъ, оставившимъ вдовою, я открыла пансіонъ для дѣвицъ; леди Кастертонъ была моею первою воспитанницею. Бромеръ привезъ ко мнѣ дѣвочку съ пачей, которую звали Лотти; во все пребываніе у меня дѣвочка, получала я также плату и за Лотти, проживавшую въ моемъ домѣ. Не трудно было догадаться, что няня была матерью ребенка; всѣми силами старалась я подѣлствовать на Бромера, но напрасно. Графиня поступаетъ очень неблагодарно, держа Лотти, какъ слугу; конечно, Лотти всего сорокъ съ небольшимъ, но все-же не хорошо, что мать разыгрываетъ роль старшей служанки въ домѣ дочери.

— Лотти, значить, до сихъ поръ находится у графини?

— Конечно, она занимаетъ мѣсто смотрительницы и управляетъ хозяйствомъ. Насколько мнѣ извѣстно, онѣ разставались всего разъ, а именно въ прошломъ году, когда графиня ѣздила въ Англію съ одною горничною, англичанкою; Лотти оставалась смотрѣть за перестройками въ мѣстѣ, чтобы все было готово къ возвращенію графини.

— Вамъ, у которой графиня провела столько лѣтъ, долженъ быть хорошо знакомъ характеръ и нравъ ея; какова она? спросилъ господинъ.

— Она настоящій ангелъ, трудно было себѣ представить ребенка милѣе ея; конечно, она имѣла маленькіе капризы, по пріэтомъ обладала

Разговоръ былъ прерванъ подошедшимъ къ нимъ капитаномъ, который сказалъ незнакомцу, что онъ легко можетъ быть доставленъ въ Тимасію, если только встрѣтится имъ лодка; спустя часъ, онъ былъ въ Тимасію.

жащихъ эдакій; едва успѣли они подписать контрактъ до смерти Бромера. Лордъ Кастертонъ, какъ мужъ Эльвиры, сдѣлался собственникомъ всего оставшаго имущества, но по уговору между ними, Эльвира одна вступила въ управленіе; она ничего не измѣнила въ планѣ, набро-

РУССКАЯ ГАЛЕРЕЯ.

КАРТИНА П. ЧИСТЯКОВА.



Итальянскій индѣй.

Рѣзано на деревѣ въ «Варшавской полиграфіи» въ Варшавѣ.

кроткимъ и мягкимъ сердцемъ, располагающимъ къ ней всѣхъ; своихъ дѣтей любила и особенно маленькой Эльвиры.

При послѣднихъ словахъ, растроганная пасторша не преминула достать платокъ, утирая имъ глаза для подтвержденія искренности.

II.

Видѣвшіе Тимасію за два года съ трудомъ узнали бы его, такъ все въ немъ перемѣнилось.

Бромеръ сейчасъ же послѣ покупки имѣнія поручилъ архитектору, согласно указанному плану, приступить къ перестройкѣ дома и близъ ле-

санномъ отломъ; такимъ образомъ, барскій домъ обратился въ прекрасный замокъ новѣйшаго вкуса.

Все возможное было сдѣлано, чтобы придать этимъ столѣтнимъ стѣнамъ видъ молодости для уничтоженія малѣйшаго воспоминанія о прошломъ.



Старинная зала рыцарей обратилась въ прекрасную столовую, надъ каминъ которой красовался гербъ Кастертона тончайшей работы; изъ портретной галлерей образовалась великолѣпная гостиная, на стѣнахъ которой висѣли два портрета: одинъ—представляющій лорда Кастер-

произведеній искусствъ; столы были покрыты рисунками и книгами. У окна стоялъ письменный столъ, явившійся самъ по себѣ уже такимъ рѣдкимъ произведеніемъ, что всякій невольно останавливался бы полюбоваться имъ; на стѣнѣ, оставшейся свободною отъ рѣдкихъ картинъ, висѣла одна, об-

ратилась она въ двадцатилѣтнюю женщину, все съ тою же привлекательною наружностью, съ которой однако пропало дѣтское выраженіе и проглядывали серьезность и задумчивость, недоставшія въ былое время; взоръ съ удовольствіемъ останавливался на этой привлекательной

ИНОСТРАННАЯ ГАЛЕРЕЯ.

КАРТИНА ГАБРИЕЛЯ МАКСА.



Послѣ бала.

тона въ молодости, другой—маркизу Бризи. Мы не намѣрены останавливаться въ этихъ комнатахъ, а, пройдя далѣе, зайдѣмъ въ большую, свѣтлую рабочую комнату, стѣны которой были завѣшаны картинами извѣстныхъ мастеровъ; эта-жеренъ сгибалась подъ тяжестью безчисленныхъ

рацающая на себя вниманіе простотою рамки. Картина эта, предъ которою стояла въ грустномъ раздумьи Эльвира, представляла покойника, въ немъ легко можно было узнать Аарона Бромера.

Въ послѣдній разъ видѣли мы Эльвиру три года назадъ. Изъ семнадцатилѣтняго ребенка

женщинѣ, стоящей задумчиво передъ портретомъ. Вошедшій лакей заставилъ ее обернуться.

— Пришла какая-то дама, желающая переговорить съ вашимъ сіятельствомъ,—должныя чело-вѣкъ.

— Какъ ее зовутъ? спросила Эльвира.



— Онъ не желаютъ сказать своего имени, а приказали доложить о себѣ, какъ о старой знакомой.

— Старая знакомая, повторила Эльвира, — пусть войдетъ, прибавила она, садясь на диванъ.

— Кто бы это могъ быть! думала она. — Вѣрно, кто-нибудь изъ пансіонскихъ; большая часть изъ нихъ посѣтила меня, дочь ростовщика сдѣлалась особой, о которой можно вспомнить. Всѣ, сказала я, нѣтъ, одна не можетъ забыть моего низкаго происхожденія и именно особа, раздражившая мой дѣтскій разумъ до такой степени, что я за знатное имя готова была пожертвовать жизнью. О, еслибъ я только могла вернуть сдѣланный шагъ и получить свободу!

Человѣкъ поднялъ портьеру, сказавъ:

— Потрудитесь войти къ графинѣ.

Поднявъ взоръ на вошедшую, Эльвира узнала Армиду. Униженіе мгновенно пропало, лучъ радости просиялъ чертамъ Эльвиры; она быстро вскочила съ дивана, какъ бы говорящимъ:

— Наконецъ!

По удавленіи человѣка, Армида остановилась на порогѣ богатой рабочей комнаты. Нѣсколько минутъ, молча, стояли онѣ, смотря другъ на друга. Одежда Армиды имѣла отпечатокъ новополнаго изыщества, свойственнаго нѣкоторымъ особамъ; Армида была очень блѣдна и, казалось, перетерѣла много непріятностей. Эльвира, наоборотъ, высоко держала хорошенькую головку съ гордымъ сознаніемъ, что имѣла всѣ преимущества надъ бывшею своею непріятельницею.

Простоявъ нѣсколько минутъ, старалась однимъ взглядомъ повѣдать обоюдное положеніе, Эльвира, съ лица которой пропало гордое выраженіе, подошла на нѣсколько шаговъ къ Армидѣ:

— Какому счастливому случаю обязана я посѣщенію Армиды К...? спросила она, протянувъ руку. — Я буду очень рада, если чѣмъ-нибудь могу услужить прежней пансіонской подругѣ.

Армида, взявъ руку Эльвиры, сказала патетическимъ тономъ:

— Ахъ, я вижу, что не ошиблась, рассчитывая на доброе, вѣрное сердце моего друга юности. Да, я была увѣрена, что ты не перемѣнилась, въ этой надеждѣ пришла я сюда. Милая, дорогая Эльвира, позволь мнѣ такъ называть ту, которую всегда въ душѣ искренне любила, не смотря на мое прежнее обращеніе.

При этомъ Армида принялась цѣловать руку Эльвиры, на которую слова ея произвели непріятное впечатлѣніе. Выдернувъ руку, она холодно замѣтила:

— Армида, мы никогда не были друзьями; ты всегда чувствовала ко мнѣ непріязнь; зачѣмъ лгать о сюзности, никогда не существовавшей. Не воображаешь-ли ты, что отъ лести заживутъ раны, которыя ты мнѣ нанесла? Нѣтъ, твои слова непріятно дѣйствуютъ на меня; оставь притворство, лести и всѣ рѣчи о дружбѣ, бывшей открытою враждою. Скажи только, если тебѣ нужно мое участіе, будь увѣрена, я исполню, что могу, не взирая на прошлое.

Видъ Эльвиры былъ такъ благороденъ, что невольно внушалъ уваженіе даже Армидѣ, потерявшей присутствіе духа; чтобы опять принять на себя прежнюю роль, Армида принялась плавать, зная, что Эльвира не могла видѣть плачущаго человѣка; положивъ руку на плечо Армиды, Эльвира сказала кроткимъ, дружественнымъ тономъ:

— Что случилось? Не могу-ли я помочь твоей печали? Говори, не скрываясь, я съ удовольствіемъ сдѣлаю все возможное.

— Я блѣдна, Эльвира, сказала Армида, — покинута друзьями, покровителями, безъ мѣста и родины.

Слова эти были сказаны съ необыкновенною грустью, видно было, что она говоритъ тяжелую истину.

— Видъ это несчастіе, которому легко можно помочь, сказала Эльвира, лаская ее. — Для начала ты останешься у меня на нѣто. Въ это время мы успѣемъ какъ-нибудь рѣшить твою судьбу.

— Эльвира! вскрикнула Армида, взглянувъ на эту женщину, такъ часто ею оскорбляемую и которая, казалось, забыла теперь прошлыя слезы.

Армида поблагодарила ее за этотъ разъ, вполне искренне. Поговоривъ немного, Эльвира позволила и приказала проводить дѣвицу К... въ комнату для гостей; пожавъ руку Армиды, она сказала, тихо улыбаясь.

— Тебѣ необходимъ покой, черезъ часъ я приду звать тебя къ обѣду, послѣ котораго погуляемъ въ паркѣ; надо показать тебѣ, сколько здѣсь прелесть. Теперь прощай на часокъ.

Эльвира поклонилась Армидѣ, удаляющейся за лавкою въ назначенную комнату. Все еще находясь подъ впечатлѣніемъ дружественнаго пріема, переодѣваясь, Армида стала сравнивать нѣе положеніе.

Ее сердце, что она, Армида, принуждена была обратиться къ злѣйшему своему врагу за помощью; въ готовности, съ которою Эльвира предложила ей свой домъ и помощь, она видѣла не доброту ея сердца, а способъ отомстить и дать почувствовать, какъ пріятно быть въ зависимости отъ дочери ростовщика. Да, Армида рѣшила, что Эльвира поступила крайне нечестиво, отославъ ее, какъ бы показывая этимъ нежеланіе быть ею стѣсненной. Ей не хотѣлось объяснить поступокъ Эльвиры желаніемъ прекратить натуристическую и принужденіе первой встрѣчи, избавить Армиду отъ благодарности, такъ какъ тогда пришлось бы сознаться, что Эльвира выше ея въ нравственномъ отношеніи.

Армида прожила цѣлую недѣлю въ Тимасіо. Эльвира успѣла сдѣлать ей очень деликатно нѣсколько подарковъ, не спрашивая ни разу, какъ могла она дойти до такой бѣдности.

Сидя въ палаткѣ, устроенной на мостикѣ, выходящемъ въ бухту, онѣ разговаривали о судьбѣ Армиды.

Она рассказывала, что ея опекунъ умеръ несостоятельнымъ, маленький капиталъ, находившійся у послѣдняго, пропалъ, все это случилось вскорѣ по переѣздѣ въ Тимасіо, такъ что она, не смотря на зависимость, принуждена была оставаться чѣмъ-то въ родѣ компаньоны Марты, потому сдѣлалась спѣшкою заботливѣй полковницы, но вскорѣ послѣ смерти послѣдней она принуждена была удалиться отъ полковника; всѣ старанія получить другое мѣсто оставались безуспѣшными; дѣвица К..., не смотря на знатное имя, не могла получить занятій. Ея и безъ того маленкое состояніе постепенно исчезало такъ, что пришлось продать тѣ немногія драгоцѣнности, которыя имѣла, и прожить, терпя такимъ образомъ униженія, достигающія до доли бѣдности.

Знакомые не хотѣли ее знать, родные не допускали къ себѣ, не отвѣчали даже на ея письма. Хотя она знала еще въ домѣ Стайгенскіольда, что Эльвира вышла за богатаго, знатнаго англичанина, по долгу не рѣшалась ее беспокоить, пока, наконецъ, не пришла болѣе средствъ и видя приближающуюся нужду, принуждена была отираться въ Тимасіо съ просьбою.

Съ грустью рассказывала она Эльвирѣ о своихъ неудачахъ, какъ бы считая себя обремененною семействомъ Стайгенскіольда.

— Не могли же они преслѣдовать тебя безъ всякаго повода? сказала Эльвира, выслушавъ до конца.

— Ты вполне справедлива, они имѣли на это много причинъ. Весь прошлый годъ мы постоянно спорили съ Мартой; причиною тому были сначала покойница, потомъ Карлъ. Марта не хорошо поступала съ матерью; по смерти послѣдней, она стала ссориться съ Карломъ, ревнуя его къ тебѣ.

Разойдѣсь съ нѣмъ, она отказала мнѣ, тяготясь мною, какъ свидѣтельницею ея ссоры съ Карломъ. Карлъ уѣхалъ изъ Баденъ-Бадена, я же принуждена была принять приглашеніе госпожи В., иначе мнѣ не на что было вернуться, такъ мало Марта выдала мнѣ денегъ. Пріѣхавъ въ Стокгольмъ, я старалась найдти мѣсто, но, благодаря полковнику Стайгенскіольду, никто не рѣшался брать меня.

— Что заставляло его такъ дѣйствовать? спросила Эльвира.

— Марта, вѣроятно, не желала встрѣчаться со мной въ обществѣ, гдѣ бы я могла рассказать про различные ся не очень похвальные поступки. Самъ по себѣ полковникъ ничего не значить, онъ только подчиняется Мартѣ, Армида произвела эти слова съ угрожающимъ видомъ.

— Но ты не должна этого дѣлать, прервала ее Эльвира, — неблагородно распространять тайны нашихъ враговъ, которыя мы узнали, бывши друзьями.

— Справедливо, потому только и молчу, сказала Армида, — по все-таки мнѣ жаль Карла. Совесть Марты не будетъ спокойна, если съ нимъ что-нибудь случится; несправедливо было покидать его изъ-за новой любви, его, котораго она такъ сильно ревновала ко мнѣ. Бѣдный Карлъ!

Армида, вздохнувъ, посмотрѣла исподтишка на Эльвиру; ожидала, что та спроситъ, что означаютъ послѣднія ея слова, но Эльвира заговорила о будущности Армиды.

— Я здѣсь останусь до половины августа, сказала Эльвира, — послѣ чего уѣду въ Англію на свиданіе къ мужу, гдѣ и пробуду, вѣроятно, всю зиму. Я съ удовольствіемъ доставлю тебѣ средства, если ты пожелаешь, устроить пансіонъ, но все-таки надѣюсь, что ты останешься со мной до моего отъѣзда.

Получивъ согласіе Армиды, Эльвира рѣшилась поручить заведывающему ея дѣлами устройству пансіона для Армиды.

— Ты увидишься осенью съ мужемъ? спросила послѣдняя.

— Да, мы встрѣтимся въ Лондонѣ, потомъ поѣдемъ пачѣстить маркизу Бринзи, отвѣтила Эльвира.

— Лордъ Кастертопъ имѣетъ родственниковъ?

— Мой мужъ единственный представитель этого древняго рода.

— Удивительно! таинственно пробормотала Армида.

Эльвира хотѣла сдѣлать вопросъ, но промолчала; спустя нѣсколько минутъ, она сказала, показавъ на кучку острововъ, отражающихся въ гладкой поверхности воды.

— Наша Швеція очень красива, я такъ люблю свою родину, что не могла бы жить ея въ другомъ мѣстѣ.

— Да, ты очень любишь родину, если рѣшаешься жить здѣсь, въ разлукѣ съ мужемъ.

— Ты должна согласиться, продолжала Эльвира, не отвѣчая ей, — что Тимасіо сталъ гораздо красивѣе. Трудно узнать старый, мрачный замокъ, превратившійся въ прекрасное зданіе. Знаешь, Армида, я не терплю старые замки, невольно сравнивая ихъ съ развалинами, готовыми обрушиться на голову живущихъ въ нихъ. Можешь, это происходитъ оттого, что я вышла изъ класса людей, не имѣющихъ знатныхъ предковъ, а живущихъ и трудящихся въ настоящемъ. Купцы, лавочники и торговцы старыхъ платьевъ, болѣе другихъ дѣти настоящаго времени. Эльвира продолжала, весело улыбаясь: — Ты вѣдь не забыла про твою непріязнь къ послѣднимъ?

— Эльвира, прервала ее Армида, вспоминая прежнія оскорбленія.

— Не красивѣе, смѣясь сказала Эльвира, — вѣдь я сама была виновата, раздражаясь отъ

твоихъ насѣшекъ надъ заятіями отца. Я увѣрена, что любила бы замокъ предковъ, ихъ имя и гербъ; теперь же, какъ дочь не особенно уважаемаго, но богатаго человѣка, я люблю окружать себя роскошью, добытою этими деньгами; безъ нихъ мнѣ не удалось бы обратитъ старый замокъ въ прекрасное зданіе, потому и нравятся оно мнѣ въ этомъ видѣ. Удивляюсь, однако, зачѣмъ идешь сюда Юганъ?

— Вѣрно, доложить о чемъ-нибудь пріѣздѣ, сказала Армида.

— Господишь, не гонорирій по-шведски, приказалъ передать эту карточку нашему сіятельству, сказалъ подошедшій человѣкъ, подавая карточку.

— Какъ я рада, вскрикнула Эльвира, убѣгая и какъ бы забывъ про присутствіе Армиды.

III.

Эльвира радостно подбѣжала къ молодому человѣку, стоявшему передъ портретомъ лорда Кастертонъ, вскрикнувъ:

— Здравствуйте, сэръ Сидней! Вы не повѣрите, какъ я рада видѣть васъ у себя; время разлуки съ вами казалось мнѣ вѣчностью.

Съ необыкновенною для него живостью, схвативъ протянутую руку, онъ сказалъ слегка дрожащимъ голосомъ:

— Не знаю, какъ благодарить васъ за радушный пріемъ; никогда не забуду я, сколько довѣрія заключается въ словахъ лорда Кастертонъ.

Почтительно взявъ руку Эльвиры, онъ выпустилъ ее. Очнувшись отъ словъ Сиднея, вспомнивъ о настоящемъ положеніи, она поняла, что черезчуръ сильно выразила свою радость; названіе: «лордъ Кастертонъ» напомнило ей пропасть между ею и Сиднеемъ. Краска радости, покрывавшая ее щеки, смѣнилась блѣдностью.

— Ахъ, я такъ скучала безъ друзей, грустно, едва удерживая слезы, сказала Эльвира, — что забылась и не могла скрыть радости. Я такъ жаждала вашего совѣта и руководства.

— Я пріѣхалъ съ цѣлью прочесть вамъ цѣлую проповѣдь. Позвольте спросить васъ: что сдѣлали вы для счастья Кастертонъ? Счастливы ли сами?

Эльвира молчала, опустила голову; давъ слезы тихо скатились по ее щекамъ.

— Простите, если слова мои оскорбили васъ, продолжалъ Сидней. — Право, я сомнѣваюсь, въ состояніи-ли вы выслушать неподдѣльную истину, которую я долженъ высказать, какъ другъ вашъ и Кастертонъ.

— Я не оскорбляюсь, кротко сказала Эльвира, — зная, что васъ побуждаетъ искреннее участіе. Никто не любитъ меня, исключая явля.

— Кто въ этомъ виноватъ, спросилъ Сидней, которому нужна была вся сила воли для сохраненія наружнаго спокойствія.

— Только не я, — живо прервала его Эльвира, — Всѣ измѣнили мнѣ, никто не спросилъ даже, имѣю-ли я сердце или не погибнуть-ли оно отъ недостатка любви. Однако, не стоить говорить объ этомъ; зачѣмъ вспоминать грустное при первомъ свиданіи.

— Вы правы, миледи, теперь не время, скоро пріѣдетъ къ вамъ англійскій секретарь съ семействомъ; мы вѣстѣ выѣхали изъ Стокгольма. Вы ихъ пригласили погостить?

— Да, я ждала ихъ ежедневно всю недѣлю, отвѣтила Эльвира. — Скажите, не видали-ли... вы...

— Вашего мужа? подсказалъ Сидней. — Я всего одинъ разъ и то проѣздомъ встрѣтился съ лордомъ Кастертонъ, вѣдь я цѣлые два года путешествовалъ.

— Гдѣ вы съ нимъ встрѣтились?

— Въ Лондонѣ. Когда видали вы вашего мужа въ послѣдній разъ? спросилъ Сидней.

— Въ сентябрѣ прошлаго года, прошептала Эльвира, закрывъ лице руками. — О, я очень несчастлива.

Строгость Сиднея пропала при видѣ слезъ любимой женщины; схвативъ руку Эльвиры, онъ старался утѣшить ее.

Вскорѣ пріѣхали мистеръ В. съ семействомъ и прислугой, Эльвира любезно встрѣтила ихъ.

За обѣдомъ, поданнымъ довольно поздно, гости встрѣтились съ обитателями Тимасіо, т. е. съ Эльвирой, пожилою англичанкою мистрисъ Бровъ и Армидою К.

Мистрисъ Бровъ, женщина лѣтъ пятидесяти, жила у Эльвиры болѣе года; мы узнаемъ послѣдствіи причину ея пребыванія; она отличалась умными, проникательными глазами, красивымъ туалетомъ и тонкимъ свѣтскимъ обращеніемъ и слѣдила внимательно за всѣмъ, какъ бы имѣя на то порученіе.

Сидней и она давно были знакомы; не смотря на неожиданность встрѣчи въ Швеціи, они не позволили себѣ выказать удивленіе. Мистрисъ Бровъ разспрашивала Сиднея во все время обѣда о его путешествіяхъ.

— Вернувшись въ Англію послѣ полутора годового путешествія по Греціи и Турціи, я задумалъ посетить Швецію; мнѣ хотѣлось познакомиться съ родною и соотечественниками лорда Кастертонъ.

— Вы не видали маркизы? спросила Эльвира.

— Видѣлъ; я былъ въ Гартонбургѣ передъ отъѣздомъ изъ Англіи, маркиза поручила передать вамъ поклонъ, миледи; она хорошо себя чувствуетъ и съ нетерпѣніемъ ждетъ васъ въ сентябрѣ.

Мистрисъ Бровъ, занявшись кушаніемъ, изподтишка взглянула на Сиднея.

Вокругъ Тимасіо царствовала тишина и спокойствіе; всѣ разошлись по своимъ комнатамъ.

Въ лѣвомъ флигелѣ, выстроенномъ на дворѣ, на балконѣ выходящемъ въ лѣсъ сидѣла Лотти, задумавшись надъ библіей, лежащей на ея колѣняхъ; тѣмъ грустнѣе отъяла ее, всегда спокойное, лице.

Вдругъ послышались шаги; изъ лѣсу вышелъ человѣкъ, остановившійся при видѣ молящейся Лотти и, наконецъ, онъ рѣшился назвать ее по имени; позванная встала, устремляя взоръ на человѣка, побезпокоившаго ее.

— Посмотри на меня внимательно, сказалъ онъ, пододвигаясь къ балкону, только не вскрикивай; мнѣ необходимо поговорить съ тобой.

Лотти сжала руки, борючись что-то между руками, воображая, что видитъ привидѣніе.

— Узнаешь-ли ты меня? началъ онъ снова.

— Какъ мнѣ не узнать васъ? сказала Лотти. — Зачѣмъ пришли вы? Чего вы ищете? О, Господи, сколько несчастій можетъ причинить ваше присутствіе, а я то вотъ уже нѣсколько лѣтъ благодарилъ Бога за вашу смерть!..

— Я умеръ для всего свѣта, исключая тебя и...

— Для нея надѣлась я на вашу смерть, — прервала его Лотти, заплакавъ.

— Перестань и выслушай меня. Она никогда не услышитъ обо мнѣ. Я пришелъ съ цѣлью узнать отъ тебя то, о чемъ не могъ добиться отъ Бромсера.

— Общаете-ли вы не возвращаться, если я исполню ваше желаніе.

— Я обещаю исчезнуть, отвѣтилъ онъ глухимъ голосомъ, поднимаясь на лѣстницу.

— Пойдите въ комнаты, тутъ кто-нибудь можетъ подслушать насъ.

Какъ только они удалились, изъ за ближняго куста показался стройный мужчина; внимательно осмотрѣвъ флигель, онъ быстро поднялся на балконъ, отворилъ двери и вошелъ. Подошедшая Эльвира, вернувшись, какъ только замѣтила мужчину. Онъ же поспѣшно приложилъ ухо къ запертой за Лотти двери. Сначала раздавался одинъ полуслово, наконецъ, одинъ изъ говорившихъ возвысилъ голосъ.

— Неужели отецъ ничего не сдѣлалъ для нея?

— Онъ только позаботился о погребеніи ея тѣла, отвѣтила Лотти. Безъ неутомимаго Бромсера ребенка, вѣроятно, отдали бы въ воспитательный домъ. Въ первый годъ послѣ смерти матери, я боялась, чтобы они не стали искушать его, но напрасно скрывала ребенка, о немъ совсѣмъ забыли; Бромсера призналъ ее своею дочерью. Она до сихъ поръ не догадывается, что родилась въ тюрьмѣ отъ самаго несчастнаго брата.

— Любишь-ли ее Бромсера, какъ отецъ? спросилъ мужской голосъ.

— Родную дочь не могъ онъ любить нѣжнѣе и искреннѣе; онъ работалъ, подвергался лишеніямъ, чтобы скопить для нея богатство. Онъ сказалъ мнѣ въ день ея свадьбы: «теперь я спокойно могу умереть, вернуть Эльвиру все, что отъ нея отпалъ: имя, богатство; я заплатилъ долгъ отцу, любовью къ дочери загладить сдѣланное зло».

— У тебя хранятся бумаги, доказывающія рожденіе Эльвиры?

— Да, у меня, отвѣтила Лотти.

Они заговорили такъ тихо, что подслушивающій разбиралъ только отдѣльные слова; слышавъ движеніе въ комнатѣ, онъ незамѣтно скрылся. (Продолженіе слѣдуетъ.)

Салоны въ Германіи.

Ст. Диллетанта.

(Окончаніе.)

Мы уже упоминали о Генцѣ, который былъ однимъ изъ лучшихъ друзей Рахили Вархагенъ и котораго письма имѣютъ очень живой, непосредственный интересъ. Мы приведемъ отрывки изъ письма Генца, гдѣ онъ называетъ себя жепциной. Въ этомъ отношеніи Генцъ не ошибся. Онъ былъ поэтомъ и поэтомъ — жепциной, — этотъ хитрый дипломатъ, котораго первы были разстроены до крайнихъ предѣловъ свѣтскою жизнью, чувственностью, распутною жизнью, страстями, несбыточными надеждами, политической дѣятельностью. Жизнь его представляетъ совершенно необыкновенное явленіе, сотканное, можно сказать, изъ самыхъ крайнихъ противорѣчій: старда въ тридцать лѣтъ, юноши — въ шестьдесятъ, революціонера и друга Меттерниха, — онъ былъ въ одно и то же время и плебеємъ и аристократомъ. Ранній бракъ, вскорѣ послѣдовавшій затѣмъ разводъ, долги, удовольствія свѣтской жизни, быстрый успѣхъ, блестящее положеніе, — вотъ начало карьеры Генца. Революція 1789 года приводитъ его въ восторгъ; онъ весь отдается ей, но вскорѣ отступаетъ передъ послѣдствіями ея. Развившись подъ вліяніемъ Капта, образованный Боркомъ, онъ оканчиваетъ свое политическое воспитаніе подъ руководствомъ втораго Пятта. На жалованьи у Англіи, другъ графа Стадіона и Меттерниха, онъ редактируетъ большинство прокламацій противъ Наполеона, въ 1813 году онъ написалъ знаменитый манифестъ Австріи и объявленіе войны императору французовъ отъ имени сѣверной коалиціи. Но когда затихло наступило, Генцемъ овладѣла какая-то апатія. Политическая интрига и дипломатическая дѣятельность были, такъ сказать, поэзіей его жизни; съ отсутствіемъ этой дѣятельности онъ не видѣлъ цѣли въ жизни. Но два событія возвратили ему энергію: июльская революція и его любовь къ знаменитой Фанни Эльслеръ. Июльская революція, уничтоживъ, такъ сказать, одинъ дуновение дѣло, въ пользу котораго онъ работалъ въ теченіи сорока лѣтъ, — дала ему урокъ скромности; Фанни же Эльслеръ принесла ему любовь: благодаря ей, шестидесяти-лѣтній дипломатъ почувствовалъ себя юнымъ. Эта любовь крайне характеристично и ярко выступаетъ въ его перепискѣ съ Рахилью фонъ-Энзе и служитъ лучшимъ дополненіемъ къ картинѣ умственнаго движенія Германіи въ началѣ шестидесятаго столѣтія.



J. ROBERTSON

Jules D'ARCY

Во время осады. (КАРТИНА НЕВИЛЛИА.) Ръзалъ на деревѣ Робертъ, въ Парижѣ.

Этот умный человекъ, боровшійся съ Наполеономъ, устроившій коалицію европейскихъ державъ противъ французской революціи, достигъ подъ конецъ такого перваго разстройства, что дрожалъ отъ страха всякій разъ, когда приходилось садиться въ лодку. Буря, раскатъ грома, молнія, дальній шумъ, солдатская физіономія, непознанное лицо — наводило паническій страхъ на Генца. Въ дѣйствительной жизни гораздо больше пестроты явленій, чѣмъ въ любомъ романѣ старой французской школы. Июльская революція, точно молотомъ, ударяетъ по голови соскучившагося Генца; онъ просыпается и дрожитъ отъ удивленія и страха; почва, которую, какъ ему казалось, онъ укрѣпилъ, колеблется, все громадное политическое зданіе, надъ которымъ онъ работалъ съ такимъ усердіемъ, рушится съ трескомъ. Казалось бы, что старому дипломату, обличенному жизнью, остается только умереть со стыда и отчаянія. Но нѣтъ: онъ увидѣлъ танцовщицу, Фанни Эльслеръ и въ этотъ моментъ — будущее, прошедшее, политика, дипломатическіе ноты и протоколы, сѣверъ въ опасности, парочка въ броженіи, — все забыто, все исчезло. Вотъ что въ сентябрѣ 1830 года вслѣдъ за июльскими днями Генцъ пишетъ г-жѣ Варихагенъ:

«Вы будете удивлены, можетъ быть, ужаснетесь, когда я вамъ скажу, что я страстно влюбленъ, и что предметъ этой страсти есть молодая дѣвушка девятнадцати лѣтъ и кромѣ того танцовщица. Нужно, чтобы я много разсчитывалъ не только на вашу снисходительность, но также на ваше великодушіе, на вашу умственную возвышенность, чтобы не бояться подобнаго сознанія. Но если я вамъ скажу, что моя связь съ этой дѣвушкой освѣтила мою жизнь новымъ счастьемъ, невѣдомымъ мнѣ; что это блаженство возвратило меня къ здоровью и жизни — вы не только примите меня, но и согласитесь съ вашей всегдашней снисходительностью, что особа, которая способна была произвести подобное чудо, независимо отъ прелести, должна обладать специальными качествами, объясняющими такую необыкновенную связь... Теперь она въ Берлинѣ; безъ всякаго сомнѣнія, вы услышите объ ней. Я бы желалъ, чтобы вы видѣли ее, хотя бы даже въ театрѣ. Я знаю, что вы обращаете вниманіе на вѣщность и вы правы. Выгляните же на нее, умоляю васъ и скажите мнѣ, что вы о ней думаете...»

Вслѣдъ за отвѣтомъ Рахли онъ пишетъ ей: «Дружескій интересъ, съ которымъ вы выслушали мое сознаніе, очень меня тронулъ. Но удовольствіе, доставляемое вами знакомствомъ съ Фанни, портретъ ея, сдѣланный вами, описаніе вашего перваго свиданія, — все это дѣйствуетъ на меня опьяняющимъ образомъ. Тѣмъ не менѣе я не долженъ скрыть, что нѣкоторые мѣста вашего письма сильно меня озадачили. Въ одномъ мѣстѣ вы выражаете удивленіе, какъ могъ я согласиться на знакомство Фанни въ Берлинѣ; затѣмъ (ударъ кулакомъ въ грудь!) вы угрожаете мнѣ блестящимъ ангажементомъ, предложеннымъ Фанни. У меня есть прекрасныя причины не вѣрить въ подобное рѣшеніе ея и я думаю, что она не приметъ никакого предложенія, могущаго удалить ее отъ меня на долгое время... Предложенія, однакожь, могутъ быть настолько выгодными, что я самъ буду принужденъ, изъ деликатности, советовать ей принять ихъ... Въ своемъ послѣднемъ письмѣ я объяснилъ вамъ характеръ нашей связи; всего, однакожь, я не высказалъ вамъ. Теперь вамъ легко будетъ угадать всю истину. Да, дорогой другъ, вся страсть, бушующая во мнѣ, — не болѣе, какъ дѣтская игра въ сравненіи съ тѣмъ пожирющимъ пламенемъ, которое зажегло въ моемъ сердцѣ эта молодая дѣвушка... У меня нѣтъ времени описать вамъ подробно, какъ вы желаете, происхожденіе, развитіе этой страсти и

событія, способствовавшія ей. Скажу вамъ одно: вы знаете теперь Фанни и вы понимаете, что она легко можетъ внушить самую безграничную любовь самымъ блестящимъ, умнымъ и молодымъ людямъ. Но она отказалась отъ всѣхъ ихъ и выбрала меня. Я не могъ предложить ей ни молодости, ни красоты, ни богатства, — ничего, однимъ словомъ, что можетъ прельстить молодую женщину и въ тому же танцовщицу. Разсудительные люди думаютъ и говорятъ (это связь является здѣсь предметомъ всѣхъ разговоровъ), что я обворожилъ ее своей болтовней... Уже одно это было бы довольно любопытно; — но не въ этомъ одномъ заключается вся истина. Я покорила ее всемогущимъ волшебствомъ моей любви. До знакомства со мною Фанни не подозрѣвала существованія подобнаго интенсивнаго чувства; это она не разъ говорила мнѣ... Въ этомъ-то и заключается разгадка этой тайны. Вѣтъ понятно, что я никогда не питалъ безумной претензіи быть вознагражденнымъ взаимностью въ строгомъ смыслѣ слова; мнѣ никогда не приходило въ голову, что она влюбится въ меня. Для меня было достаточно внушить ей чувство среднее между дружбой, благодарностью и любовью, и я успѣлъ въ этомъ, благодаря энергіи и настойчивости... Представьте же себѣ теперь мое счастье, — счастье имѣть страсть, въ родѣ моей страсти, въ мой возрастъ; подумайте только, въ какой высокой степени должно быть удовлетворено самолюбіе, — самолюбіе, присущее всякому смертному, въ особенности, когда этотъ смертный любитъ дѣвушку, подобно вамъ и мнѣ; вообразите себѣ блаженство связи съ женщиной, въ которой все восхищаетъ меня; которой глаза, руки (обратите вниманіе на ея руки!), каждая черта заставляютъ меня мечтать цѣлыми часами, которой голосъ опьяняетъ меня и съ которой я разговариваю, какъ съ утѣнницей (потому что я съ отеческой заботой занимаюсь ея воспитаніемъ)... Представьте себѣ полноту подобнаго счастья... и вы поймете... впрочемъ, вы уже поняли: ваши письма доказываютъ это».

Читатель, конечно, интересуется знать, что обо всемъ этомъ думала г-жа Варихагенъ. Не прошло еще и шести мѣсяцевъ съ тѣхъ поръ, какъ июльская революція потревожила Европу, Генцъ, поглощенный своею страстью къ Фанни, живя только ею, не хотѣлъ знать о томъ, что дѣлается въ политическомъ мірѣ. Г-жа Варихагенъ была въ Берлинѣ и Генцъ писалъ ей: «Фанни, которая никогда не забудетъ, какъ вы были хороши и привѣтливой къ ней, напоминаетъ себя нашему вниманію. На будущей недѣлѣ она выступитъ въ роли, которую вы такъ любите и которой я еще не знаю, въ роли «Швейцарской молочницы». Пьеса эта идетъ въ ея бенефисъ... Такъ какъ первый танцоръ находится въ отпуску, то здѣсь мало даютъ билетовъ и я провожу вечера съ нею, по крайней мѣрѣ, тѣ вечера, которыми располагаю. Я учу ее по-французски и знакомяю ее съ нѣмецкой литературой и она ведетъ себя, какъ самый малый ребенокъ. Вотъ единственное занятіе, къ которому я не отношусь равнодушно; съ нею я забываю скуку, старость, смерть. Я смотрю на нее, какъ на даръ неба, какъ на весенній цвѣтокъ, роснувшійся для меня одного... Развѣ я не правъ?»

На это письмо Рахиль Варихагенъ отвѣчала слѣдующимъ посланіемъ: «Ваше письмо я разчитывала, когда получила его; я была въ постели; я слѣла, прочитавъ письмо, пораженная удивленіемъ, восторгомъ и желаніемъ придти вамъ въ помощь. Дорогое, милое, вѣчное дитя. Одно только Тарквато Тассо у Гете можетъ, подобно вамъ, такъ всецѣло овладѣть сердцемъ, умомъ, всѣми способностями... Вы не несчастны, вѣрите мнѣ; прочитайте, по крайней мѣрѣ, все мое письмо, прежде чѣмъ сказать, что вы несчастны. Прже-

де всего я должна вамъ сказать нѣсколько словъ о самомъ необходимомъ, что существуетъ въ мірѣ, о смерти. Развѣ мы уже не умерли? Развѣ смерть удивительнѣе жизни? — жизни со всеми позорными уступками, со всеми неизбежными несчастіями! Жизнь, — это соединеніе всѣхъ разрозненныхъ клочковъ, — чего она хочетъ, къ чему стремится? Что же касается васъ, дорогой другъ, то вы молоды, потому что вы любимы: и вы счастливы. Другомъ вы имѣете меня. Вы любите всѣ чувства дѣтства, всѣ слабости юности! И вамъ нужны совѣты. Вамъ ихъ даютъ... чего же вамъ больше? Ничего не потеряно. Вы наперстаете потерянное время. Политическій міръ движется въ противоположную сторону; исчезнувшая революція возвращается; вы снова лицомъ къ лицу съ нею; не отталкивайте же ее отъ себя, ее и ея развитіе, не говорите: я не знаю тебя. Помните-ли вы Гамлета, который въ драмѣ Шекспира говоритъ: «то, что сегодня — парадоксъ, завтра будетъ общимъ мѣстомъ». Вокругъ себя вы видите множество старыхъ парадоксовъ, превратившихся теперь въ общія мѣста; они никогда не сдѣлаются снова парадоксами. Духъ вѣка есть не болѣе какъ рядъ индивидуальныхъ парадоксовъ, превратившихся въ общее убѣжденіе. Прислушайтесь же къ этому могучему шуму, пусть онъ поправитъ вашу дѣятельность... Проснитесь!»

Изъ этого письма видно, какое страшное разполаганіе существовало между Генцемъ и г-жею Варихагенъ. Первый былъ приверженцемъ политики Меттерниха; вторая была искренне либеральна. Не осуждая его любви къ Фанни, г-жа Варихагенъ старалась толкать его снова на дипломатическое поприще, отъ котораго онъ отказывался, тѣмъ болѣе, что считалъ себя побѣжденнымъ. Слѣдующее письмо, написанное черезъ нѣсколько дней послѣ перваго, замѣчательно въ этомъ отношеніи: «Общественная жизнь должна служить вамъ рычагомъ; побѣдите наше отрицаніе; идите впередъ общественнаго мнѣнія. Боритесь съ событіями, не выпускайте изъ рукъ мечъ. Бросайтесь въ борьбу, не считайте себя побѣжденнымъ: вы принадлежите къ числу тѣхъ воиновъ, которымъ суждено побѣждать. Въ особенности не говорите о себѣ съ апатіей! Постарайтесь не видѣть въ современномъ мірѣ одно только хаосъ; показывайте людямъ путь, по которому они должны идти... Обязанности будущаго общества видны намъ, но подъ маской. Стыдитесь этой маски, скрывающей истину отъ другихъ; сорвите ее; берите смѣло мечъ... Легко вамъ говорить все это! скажете, можетъ быть, вы. — Но Фанни жина; поговорите съ ней объ этомъ. Она была съ нами, когда извѣстіе о революціи въ Варшавѣ упало среди насъ, какъ громъ... Графъ Мелесино пріѣхалъ къ намъ и разсказалъ намъ о только-что возникшихъ событіяхъ: я была въ страшномъ волненіи, сердце сжалось во мнѣ; это близнецное чувство я помню и осталось во мнѣ. Вы видите, что объ этомъ я не говорю съ удовольствіемъ и что революціи не восхищаютъ меня. Болѣе всего я боюсь народа, стада быковъ и сумасшествія: эти три вещи всегда внушаютъ мнѣ ужасъ... Весьма вѣроятно, что я буду мучимой одной изъ этихъ революцій и что я потеряю все, что мнѣ дорого. И не смотря на все это, я вѣрю въ будущее міра!.. Вамъ же я говорю: вы будете руководителемъ движенія, когда захотите имъ быть. Ахъ, какъ хотѣла бы я видѣть васъ теперь и поговорить съ вами! Я простая женщина и вовсе не кака-нибудь Меттепортъ, но я умѣю предвидѣть; вы знаете, что будущее по временамъ открывается моему умственному взору. Сколько разъ я предсказывала вамъ то, что должно было случиться впоследствии!.. Помните-ли вы то, что однажды разсказывали мнѣ въ Прагѣ о томъ, какъ вы составили грандіозный

планъ? Вы сообщали его принцу Меттерниху, который, не говоря ни слова, направился къ своему бюро и вынулъ оттуда подобный же планъ, давнымъ-давно уже составленный. Это былъ планъ германской лиги... Дѣйствуйте и вы усѣдете, а въ этомъ увѣрена... Идите впередъ и все будетъ хорошо. Зачѣмъ отчаиваться въ себя? Посмотрите лучше на меня: сколько болѣзней, сколько несчастій пережила я въ эти послѣднія десять лѣтъ! Но я не ушла духомъ, я продолжаю бороться. Вотъ ужъ болѣе двадцати лѣтъ, какъ я не испытала ни одного личнаго удовлетворенія. Но нѣтъ, нѣтъ и пѣтъ, — я не отступаю отъ борьбы... Вы говорите, что работалъ втеченіе сорока лѣтъ; конечно, это много. Но посмотрите только, что далъ вамъ этотъ трудъ: комфортъ, роскошь, богатство, извѣстность. Нужно-ли напоминать вамъ обо всемъ этомъ? Шекспиръ говорилъ: «Часто паденіе служитъ средствомъ подняться болѣе гордымъ и великимъ». И такъ идите впередъ съ надеждой на успѣхъ. Не бойтесь ничего; направьте міръ на новый путь и вы увидите, что произойдетъ, скверный, старый ребенокъ» (böses, altes Kind).

Изъ этого письма видно, до какой степени г-жа Варихагенъ боялась результатовъ любви Генца къ Фанни Эльслеръ. Она старалась возбудить его честолюбіе, надѣлать его смѣлостью, возвратить его къ дипломатической дѣятельности. Но Генцъ не слушалъ ее; онъ дремалъ, убаюканный мизантропіей и любовью. Европейскія революціи не интересовали его. Весь міръ сосредоточился для него въ Фанни Эльслеръ. Это отвращеніе ко всему, что не было Фанни Эльслеръ, выражено вполнѣ въ предисловіи къ его письму:

«Вотъ уже болѣе полутогда, какъ мы не пишемъ другъ другу; конечно, въ этомъ я виноватъ, но еще болѣе виноватъ этотъ ужасный вѣкъ, въ которомъ мы живемъ и который не благоприятствуетъ отношеніямъ, какія существуютъ между нами. Съ каждымъ днемъ міръ дѣлается печальнѣе и печальнѣе, никто не знаетъ, въ настоящее время ли судьбы своей родины, ни своей собственной судьбы; никто не знаетъ въ какой партіи пристать. Мѣтнія, стремленія, погрѣбности такъ странно перемѣшались въ этомъ всеобщемъ хаосѣ, что едва-ли можно различить друзей отъ враговъ. Это война всѣхъ противъ всѣхъ... Къ нравственнымъ равамъ присоединяются еще матеріальныя бѣдствія и то, что революція и война не уничтожили, — унесетъ холера. При такихъ условіяхъ мнѣ кажется не безполезнымъ, отъ времени до времени, давать вѣсточку о себѣ друзьямъ и спрашивать ихъ издали: «Что подѣлываетесь?». Я здоровъ и это уже много; моя однообразная жизнь дѣлится на двѣ неравные части. Отъ семи часовъ утра до восьми вечера мое время поглощено дѣлами, дѣловыми разговорами, корреспонденціей и пр.; съ восьми до одиннадцати вечера я провожу время съ Фанни. Я освободился отъ всего безполезнаго, лишняго; я возмужъ только съ тѣми лицами, которыя мнѣ рѣшительно необходимы. Я не могу говорить вамъ здѣсь о томъ, какъ много я принужденъ страдать втеченіе дня и въ особенности, отъ десяти часовъ до трехъ: подумайте только, что теперь всякая депеша, которую я пишу или которую я читаю, приноситъ мнѣ невыносимыя страданія... Все убѣждаетъ меня въ близости всеобщей катастрофы, все заставляетъ ее предполагать: подумайте только, это я, который прежде принадлежалъ къ самымъ довѣрчивымъ оптимистамъ, теперь сдѣлался самымъ отчаяннымъ мизантропомъ и пессимистомъ. Вспомните только, что каждое утро приноситъ мнѣ страшную увѣренность, что всѣ наши поступки, что вся наша дѣятельность — безусловно безполезны, что міръ безвозвратно погибаетъ и что все приближаетъ насъ къ смерти. Обязательное чтеніе десяти или одиннадцати

проклятыхъ газетъ наполняетъ пустоту этихъ часовъ и окончательно меня разстроиваетъ... Одна только Фанни примиряетъ меня съ жизнью. Я все больше и больше люблю ее. Не только моя страсть къ ней не ослабла, но еще больше увеличилась чувствомъ покоя, взаимнаго доверія, которое такъ рѣдко встрѣчается даже въ любви. Этимъ невыразимымъ блаженствомъ, единственнымъ остаткомъ изъ того, что осталось отъ моего кораблекрушенія, — я обязана ей. Она должна возвратиться въ Берлинъ въ половинѣ сентября и хотя мысль объ этой разлукѣ раздражаетъ мнѣ сердце, — я не хочу и не могу препятствовать этому путешествію. Въ послѣдніе годы Фанни сдѣлала огромные успѣхи въ своемъ искусствѣ; въ настоящее время, по моему мнѣнію, она — первая танцовщица въ мірѣ. Передъ нею открывается блестящее будущее...»

Спустя два мѣсяца послѣ этого письма, онъ умеръ «на глазахъ и въ объятіяхъ той, которую онъ такъ любилъ», пишетъ г-жа Варихагенъ. Не любопытное-ли явленіе представляетъ собой этотъ страшный эпизодъ изъ жизни Генца? И не любопытно-ли, что эта страстная исповѣдь любви стараго дипломата встрѣтила такое сочувствіе въ благообразной, но мечтательной старухѣ, Рахилѣ Варихагенъ фонъ-Энзе, которой тогда было уже болѣе пятидесяти лѣтъ?

Подобная живучесть натуры мѣшаетъ стариться. Рахиль и въ шестьдесятъ лѣтъ имѣла улыбку и иллюзіи молодой дѣвушки. «Зачѣмъ говорите вы объ разочарованіи? — писала она, — для невпавшаго человѣка, т. е. для такого, который сознаетъ, что прожилъ, не вреди ближнему, — жизнь сохраняетъ свои прелести. Вы находите человѣчество безобразнымъ, жалкимъ? Почему? Газетъ розовый листъ кажется вамъ безобразнымъ отъ того, что изъ двадцати розъ, цвѣтущихъ на немъ, найдутся двѣ или три некрасивыя или неправильныя? Въ другомъ письмѣ она серьезно увѣряетъ, что молодость права, когда видитъ все въ розовомъ свѣтѣ, что то, что мы называемъ жизненнымъ опытомъ, только портитъ насъ. Ей было тогда шестьдесятъ два года и она быстро приближалась къ смерти. Генрихъ Гейне, узнавъ, что докторъ приказалъ прикладывать ей къ глазамъ свѣжіе лепестки розъ, прислалъ ей сборникъ своихъ стихотвореній въ корзинѣ, наполненной розами...

Невидимое око или гостинница трехъ повѣшенныхъ.

Рассказъ Эрихманъ-Шатриана. Пер. г-жи Минутъ.

Глава I.

— Въ тѣ времена, такъ началъ Христіанъ свой рассказъ, я былъ голъ, какъ соколъ, и укрывался на чердакѣ одного стараго дома въ улицѣ Милленигеровъ въ Нюрнбергѣ. Я притѣнился въ уголку подъ крышей. Стѣны были сланцеватыя, а балка замѣняла потолокъ. Чтобы добраться до окошка, приходилось карабкаться по настилкѣ позовъ, но за то изъ этого окошка былъ великолепный видъ; оттуда я видѣлъ весь городъ и деревни; я видѣлъ, какъ кошки важно прогуливались по крышамъ, аисты съ лягушками въ клювахъ несли кормъ своимъ прожорливымъ семьямъ; голуби весело вылетали изъ голубятни, распускали хвостъ вѣтромъ и кружились на улицѣ. Вечеромъ, когда колоколъ призывалъ богомольцевъ въ церковь, я, облокотясь на край крыши, слушалъ меланхолическое пѣніе, и глядя, какъ въ окнахъ зажигались огни, добрые граждане покуривали свои трубочки, а молодыя дѣвушки въ короткихъ красныхъ юбкахъ собирались съ кувшинами около фонтана, весело смѣялись и болтали. Мало-по-малу все стлало, летучія мыши выбѣгали на божій свѣтъ и я засиналъ тихо и мирно. Старенькіе Тубакъ знали дорогу въ мою кѣтупку не хуже меня самого и не боясь

труда карабкаться по узенькой лѣсенкѣ. Каждую недѣлю его козлиная голова, украшенная старыми рыжими парикомъ появлялась у меня и, уцѣпившись руками за желѣзную скобу, онъ гнусаво спрашивалъ меня:

— Ну, Христіанъ, вѣтъ-ли чего новенькаго? На это обыкновенно я возражалъ такъ:

— Войдите же, чортъ возьми войдите, я кончаю маленькій пейзажъ, скажите мнѣ свое мнѣніе.

Тогда длинная худая спина его выпрямлялась и добрый человѣкъ созерцалъ мою работу, поспѣвая. Я долженъ отдать справедливость Тубакъ, онъ никогда не торговался со мной. Онъ скупалъ всѣ мои произведенія по пятнадцати флоринговъ каждое и продавалъ по сорока. Онъ былъ честный жилъ. Жизни такого рода полюбилась мнѣ, я каждый день находилъ въ ней новыя прелести, какъ вдругъ добрый городокъ Нюрнбергъ всполошился страннымъ, таинственнымъ событіемъ. Недалеко отъ моего служебнаго окна возвышался трактиръ «Жирнаго Быка», старый трактиръ, привлекавшій посѣтителей со всей мѣстности. У подъѣзда то и дѣло стояли три или четыре дорожныя повозки, нагруженные мѣшками и боченками, такъ какъ крестьяне прежде чѣмъ вѣхать на базаръ нѣбли привычку заѣхать въ трактиръ выпить кружку вина.

Лицевой фасадъ трактира выдавался своей странной формой: онъ былъ очень узокъ, съ остроконечной кровлей; окошки украшались причудливой рѣзьбой. Но всего замѣчательнѣе то, что противоположный домъ былъ его точнымъ воспроизведеніемъ съ такой же крышей, съ такими же украшеніями, для полнаго сходства не доставало только вывески. Одинъ домъ былъ, такъ сказать, отраженіемъ другого. За трактиромъ возвышался величественный дубъ и его густая листва прикрывала черепицу кровли, тогда какъ противоположный домъ, не имѣя такого покрова, рѣзко выдѣлялся своей страшной крышей. Короче сказать, насколько трактиръ «Жирнаго Быка» былъ оживленъ и шумливъ, на столько же другой домъ поражалъ своей тишиной. На одной сторонѣ улицы безпрестанно свовали съ пѣснями и шумомъ, на другой царствовало полнѣйшее спокойствіе. Самое большое раза два въ день открывались тяжелыя двери тихаго дома и выходила оттуда маленькая старушка, худая, съ длиннымъ лицомъ и острымъ подбородкомъ, въ плотно обтягивающемъ ее платьѣ съ корзиной въ рукахъ.

Меня часто поражало лицо этой старушки: ея маленькіе зеленые глазки, ея тонкій носъ, ея шаль съ большими разводами, какъ то было въ модѣ, по крайней мѣрѣ, сто лѣтъ тому назадъ, улыбка ея морщинистыхъ губъ и кружено ея чепца, все мнѣ казалось необыкновеннымъ и все это меня занимало; мнѣ хотѣлось дознаться, что это была за старуха и что она дѣлала въ этомъ пустынномъ домѣ. Мнѣ казалось ея существованіе полнымъ добрыхъ дѣлъ и благочестивыхъ помысловъ. Но вотъ какъ-то разъ я остановился на улицѣ и смотрѣлъ ей вслѣдъ, она внезапно обернулась и взглянула на меня такимъ страннымъ и дикимъ взоромъ, котораго я не въ силахъ описать, и при этомъ сдѣлала мнѣ ужасную гримасу; потомъ, опустивъ свою трясущуюся голову, подобрала шаль, волочившуюся по землѣ, и проворно скрылась за тяжелой дверью.

Эта старуха съумасшедшая, подумалъ я въ изумленіи, рѣшительно съумасшедшая злая и хитрая. Напрасно я заинтересовался ею. Хотѣлось бы мнѣ еще увидѣть ея гримасу. Тубакъ съудовольствіемъ заплатилъ бы мнѣ пятнадцать флоринговъ. Однако, мои размышленія не очень-то меня успокоивали. Меня преслѣдовалъ ужасный взглядъ старухи и нѣсколько разъ, когда я взбирался по

отвѣсной лѣстницѣ моей конуры и мнѣ случилось зацѣпиться за что-нибудь, мнѣ казалось, что старуха ухватила за полы моего платья, чтобы уронить меня.

Тубакъ, которому я рассказалъ эту исторію, не только не посмѣялся надъ ней, но сказалъ мнѣ съ важнымъ видомъ:

— Слушай, Христіанъ, если старуха задумаетъ до тебя добраться, берегись! у нея зубы крѣпкіе, острѣе и удивительной бѣлизны; это поестественно въ ея годы. У нея худой глазъ. Отъ нея прячутся всѣ ребята и юрербергцы прозвали ее: Нетоныремъ.

Я изумился прощительности жид и его слеза заставили меня призадуматься; но, спустя нѣсколько недѣль, часто встрѣчая Нетоныря безъ непріятныхъ для меня послѣдствій, я разсѣялъ свой страхъ и больше не думалъ объ ней.

Но вотъ однажды, когда я спалъ крѣпкимъ сномъ, мнѣ послышались странные звуки: что-то до того нѣжное, мелодичное, что шестеть въ-терка въ листь можетъ дать объ этомъ лишь слабое понятіе. Долго, долго, сдерживая дыханіе, я прислушивался съ открытыми глазами. Наконецъ, я обернулся къ окну и увидѣлъ два крыла, слегка бьющіеся о стекло. Я сначала подумалъ, что это летучая мышь, но когда вышла луна, я увидѣлъ крылья великолѣпной ночной бабочки, прозрачныя, какъ кружево, освѣщенныя своими искрометными узорами. Движенія этихъ крылышекъ были иногда такъ часты, такъ быстры, что ихъ невозможно было уловить; потомъ движеніе прекращалось, она какъ бы отдыхала, ложась на стекло, и снова ясно рисовались ихъ хрупкія жилки. Это туманное явленіе среди общей тишины наполнило мою душу сладкимъ возненіемъ; мнѣ казалось, ко мнѣ слетѣла легкая снѣ-фидка, тронутая моимъ удивленіемъ, и эта мысль меня развѣшила до слезъ.

— Будь покойна, милая пѣлѣница, говорилъ я ей, будь покойна, я не обману твоего довѣрія, я не буду тебя удерживать противъ воли, вернись къ небу, къ свободѣ!

Я открылъ окно. Ночь была тиха. Тысячи звѣздъ мерцали въ просторахъ. Нѣсколько мгновений я созерцалъ это величественное зрѣлище и уста мои шептали слова молитвы. Судите теперь о моемъ изумленіи, когда, опустивъ глаза, я увидѣлъ человека, висящаго на желѣзной перекладнѣ вывѣски «Жирнаго Быка», волосы этого человека были растрепаны, руки окоченѣли, ноги съ вытянутыми палками бросали длинную гигантскую тѣнь въ глубину улицы! Неподвижность этой фигуры подъ лучами лунныя производило ужасное впечатлѣніе. У меня примерзъ языкъ къ гортани и зубъ на зубъ не попадалъ. Я хотѣлъ крикнуть, но не знаю, по какому-то таинственному притяженію я взглянулъ ниже и едва различилъ старуху, сидѣвшую на корточкахъ у окна подъ навѣсомъ и созерцавшую повѣшеннаго съ видомъ дьявольскаго удовольствія.

Тутъ у меня занялся духъ отъ ужаса; силъ меня покинули и, прислонившись къ стѣнѣ, я лишился чувствъ.

Не умѣю сказать, долго-ли длился этотъ мертвящій сонъ. Когда я пришелъ въ себя, былъ уже день. Ночной туманъ повѣялъ въ моей коморкѣ и оставилъ на моихъ волосахъ свой свѣжій слѣдъ, съ улицы доносился до меня смутный шумъ, я посмотрѣлъ въ окно.

Бургомистръ съ секретаремъ стояли у дверей гостиницы; прошло порядочно времени; люди входили и уходили, останавливались, глядѣли и снова уходили. Добрыя сосѣдки, выметая возлѣ своихъ дверей, издали поглядывали и болтали

между собой. Наконецъ, появился послѣдъ и на нихъ вынесли тѣло, покрытое сукномъ. Носильщики пошли по улицѣ, а шедшія въ школу дѣти побѣжали за ними. Всѣ разошлись.

Окно напротивъ было еще открыто; обривокъ всеревки болтался на перекладнѣ; я не грезилъ, я точно видѣлъ большую ночную бабочку, повѣшеннаго и старуху! Въ этотъ день ко мнѣ зашелъ Тубакъ; его длинный носъ появился про-вѣсь съ моимъ поломъ.

— Христіанъ, спросилъ онъ, ничего нѣтъ на продажу?

Я его не слышалъ, я сидѣлъ на моемъ единственномъ стулѣ, упершись руками въ колѣни и уставивъ глаза въ пространство. Удивленный моей неподвижностью, Тубакъ спросилъ еще громче:

— Христіанъ, а Христіанъ! Потомъ, перебравшись черезъ порогъ, онъ безъ церемоній мени ударилъ по плечу.

— Ну, ну, что съ тобой?

— Ахъ, Тубакъ, это ты?



Къ ст. Невидимое око. — Н. Христіанъ, нѣтъ ли чего нибудь новенькаго?..

— Ну, разумеется, я. Что вы больны?

— Нѣтъ, я думаю.

— Да о чемъ вы думаете, чортъ возьми?

— О повѣшенномъ.

— А, а, такъ вы его видѣли, сказалъ старьевщикъ. Бѣдный молодой человекъ! Вотъ удивительная исторія: третій на томъ же самомъ мѣстѣ.

— Какъ третій?

— Ну да. Я долженъ былъ васъ предупредить. Ну, да еще время не ушло; найдется павѣрное и четвертый, который послѣдуетъ примѣру трехъ; только первый шагъ труденъ. Говоря такимъ образомъ, Тубакъ утѣлся на мой сундукъ, выскѣкъ огня, закурилъ трубку и задумчиво сталъ пускать кольца дыма.

— Да, сказалъ онъ, я не пугливъ, но если бы мнѣ предложили провести ночь въ этой комнатѣ, я предпочелъ бы повѣситься въ другомъ мѣстѣ. Слушайте, Христіанъ: посемь или девять мѣсяцевъ тому назадъ пріѣхалъ изъ Тюбингена торговецъ мѣхонъ и остановился въ гостиницѣ «Жирнаго Быка». Онъ приказалъ подать ужинъ,

плотно поѣлъ, хорошо выпилъ, для ночлега ему отвели комнату въ третьемъ этажѣ, такъ называемую зеленую комнату, а на другой день его нашли повѣсившимся на перекладнѣ вывѣски! Ну ладно, — разъ вышелъ такой случай, толковать нечего. Составили протоколъ и пріѣзжаго похоронили въ саду. Но вотъ, спустя шесть недѣль, пріѣхалъ молодецъ, военный, изъ Ньюштадта. Онъ вышелъ въ чистую отставку и радонался, что увидитъ свою родную деревню. Цѣлый вечеръ, осушая чарку за чаркой, онъ только и толковалъ о своей кузницѣ, которая ждала его, чтобы поитьчаться. Наконецъ, его уложили на кровать, гдѣ до него спалъ толстый торговецъ, и въ ту же ночь сторожъ, обходя улицу Миннеингеровъ, замѣтилъ что-то висящее на перекладнѣ. Онъ поднялъ фонарь выше: то былъ военный молодецъ и на лѣвомъ берѣ у него была прицѣплена манерка, гдѣ лежалъ его чистый оготавка, а руки вытянуты по швамъ, какъ на смотру! На этотъ разъ всѣ были поражены!

Бургомистръ кричалъ и бѣсповася. Осмотрѣвъ комнату. Перештукатурили стѣны и изъ Ньюштадта послали свидѣтельство о смерти солдата. Въ бумагѣ регистраторъ проставилъ: умеръ отъ удара! Всѣмъ Юрербергъ вознегодовалъ на трактирщика. Находились люди, которые хотѣли заставить его снять перекладню вывѣски подъ предлогомъ, что она внушаетъ опасныя мысли. Но вы понимаете, что старый Никель Шингъ въ такомъ случаѣ былъ туго на ухо. «Эта желѣзная закрѣпка, сказалъ онъ, была прицѣплена моимъ дѣдомъ. Она поддерживаетъ вывѣску «Жирнаго Быка» и продолженіи стапятидесяти лѣтъ. Она никому не мѣшаетъ, подъ ней свободно проходятъ даже возы съ сѣномъ, она прицѣплена довольно высоко. Кому она не по вкусу, тотъ пусть на нее не смотритъ».

Копчилиось тѣмъ, что всѣ успокоились и продолженіи нѣсколькихъ мѣсяцевъ по произошло ничего новаго.

Нѣдо же быть грѣху. Третьяго дня оставилъ въ гостиницѣ студентъ гейдельбергскаго университета. Онъ былъ сынъ настора. Ну, какъ предположить, что насторокому сыну прідетъ въ голову мысль поѣстисья на этой перекладнѣ, только потому что на ней повѣсился купецъ и военный? Надо сознаться, Христіанъ, дѣло невѣроятное. Эти причины не убѣждаютъ ни васъ, ни меня. И такъ..

— Довольно, довольно, вскричалъ я, это ужасно! Я тутъ подозреваю ужасную тайну. Тутъ дѣло не въ перекладнѣ и не въ комнатѣ.

— Такъ неужто вы подозреваете трактирщика? Это честнѣйшій человекъ и принадлежитъ къ одной изъ самыхъ старинныхъ фамилій въ Юрербергѣ.

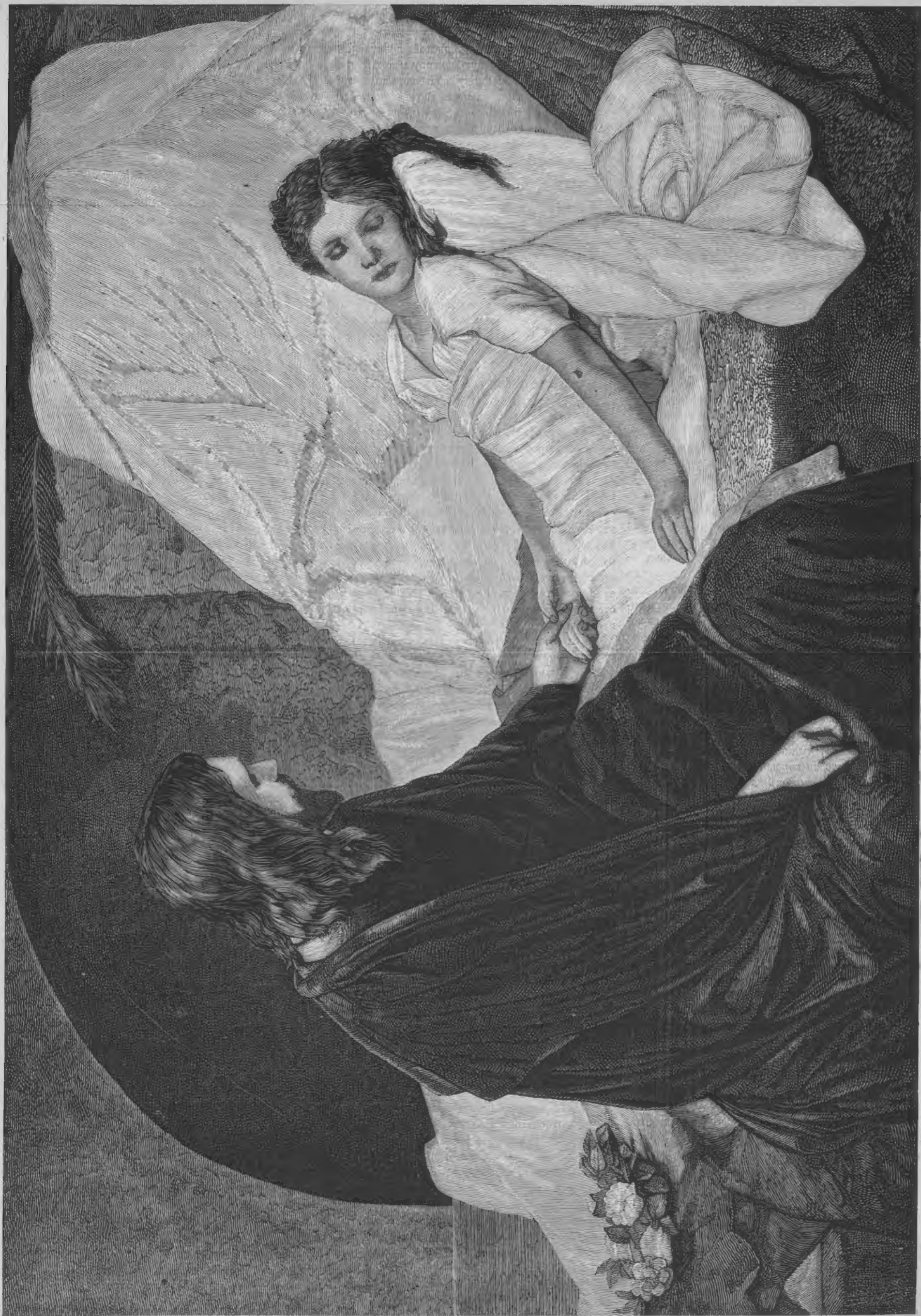
— Нѣтъ, нѣтъ, избави Богъ заявлять несправедливыя подозрѣнія; но есть тайны не доступныя нашему пониманію.

— Вы правы, сказалъ Тубакъ, удивленный моей нилкостью; потолкуемъ о другомъ.. Ахъ, кстати, Христіанъ, а чтоже намъ пейзажъ св. Одила.

Этотъ вопросъ меня вернулъ къ дѣйствительности. Я показалъ старьевщику картину, которую уже окалчивалъ. Сдѣлка была скоро заключена и Тубакъ, очень довольный, соблагоуложилъ, убѣждая меня не думать о гейдельбергскомъ студентѣ.

Я бы охотно послѣдовалъ совѣту старьевщика, но когда дьяволъ захѣщается въ людскія дѣла, то тутъ не скоро выпутаешься.

(Окончаніе слѣдуетъ.)



Христоусъ и дочь Ишра. (КАРТИНА ГАБРИЕЛИ МАКСА.) Рѣзанъ на деревѣ г. Гуктеръ въ С.-Петербургѣ.



Воспоминанія объ Илійской долині.

(Изъ записокъ русскаго путешественника.)

Ст. Н. Стрелюхова.

(Окончаніе.)



а рѣкою Хоргосъ дорога гораздо шире и лучше, мѣстность же болѣе населена и имѣетъ видъ болѣе обработанный. Передъ разрушеннымъ городомъ Чимпандзе, бывшимъ когда-то чуть-ли не сто тысячъ жителей, намъ привелось въ первый разъ увидѣть въ тибетѣ (**) и въ длинныхъ халатахъ таранчей и ихъ низенькія, но очень тяжелыя и неуклюжія арбы (**), которыя медленно тащили по паре запряженныхъ воли и коровъ, а у пикета Альметинскаго темнопидныхъ дунганъ съ длинными косами и въ короткихъ синихъ курточкахъ.

Слѣдующій затѣмъ привалъ мы сдѣлали въ дунганской крѣпости Чанчаходзи, взятой русскими въ 1871 году штурмомъ. Китайскія башенки надъ воротами, мечети, построенныя изъ обожженнаго кирпича и изукрашенныя разными лѣпными фресками, темныя харчевни, пропитанныя удивительнымъ, трудно выносимымъ запахомъ, арки съ драконами, рѣзными фигурами и цѣнтами, наконецъ, буддйская кумирня съ огромными китайскими фонарями и разнообразными фресками у карниза, — придаютъ городу видъ необыкновенно оригинальный. Окруженная четырехугольною высокою стѣною, крѣпость эта стоитъ на рѣкѣ Учъ-Булакъ и имѣетъ одну большую улицу и нѣсколько маленюхъ, въ видѣ узкихъ коридоровъ, и базаръ бѣдный и грязный. Очень похожимъ на крѣпость Чанчаходзи показался мнѣ, не далеко отъ нея отстоящій, небольшой городокъ Суйдунъ. Разница только въ томъ, что Суйдунъ обширнѣе, красивѣе построенъ и чище.

Измученные страшною жарою мы съ азартомъ накупились на виноградъ, дыни и другіе фрукты, которыми Суйдунъ изобилуетъ. Слѣдуя по песчанымъ холмамъ, мы достигли станицы Байданъ и, пройдя уже по хорошо проессированному пути мимо многочисленныхъ китайскихъ и дунганскихъ хуторовъ и кургановъ, съ наступленіемъ почти въѣхали въ Кульджу.

Неясныя очертанія высокихъ крѣпостныхъ стѣнъ и всевозможныхъ построекъ, окруженныхъ тѣнистою зеленью, — вотъ все, что я успѣлъ замѣтить при въѣздѣ въ столицу Илійской долины, такъ какъ темнота и густой туманъ не дозволили приглядѣться къ внѣшнему виду города.

Когда мы вошли при свѣтѣ двухъ салыхъ свѣчей въ крошечныя и до нельзя душныя каморки стационнаго дома, большею частью уже запятныя пріѣзжими, и взглянули на грязныя, положительно дышавшія отъ пахнущихъ постелей, то невольно вздрогнули при мысли — провести цѣлую ночь въ этой тѣснотѣ, что показалося труднѣе, чѣмъ перенести сто Усековъ и Хоргосовъ. И въ эту-то критическую минуту неожиданно представило извѣщеніе въ лицѣ денщика полковника Бернарда Федоровича Варгмана. Гостепріимный комендантъ Кульджи и вмѣстѣ съ тѣмъ начальникъ всего кульдженскаго района, случайно провѣдавъ о моемъ прибытіи, предупредительно приглашалъ на жительство къ себѣ. Снова одѣвшись, собрать все пожитки и выскочить на стационный дворъ — было дѣломъ одной минуты. Въ просторныхъ старомодныхъ дрожкахъ, бывшихъ въ давно минувшее время во всеобщемъ употребленіи подъ названіемъ «титаръ», мы переѣхали въ русскую часть города, уже начавшую обстраиваться по

европейскому образцу; по тѣнистой, прекрасной аллеѣ миновали небольшую рощицу и поднялись къ крытому, украшенному рѣзбою, подъѣзду хотя простенькаго, тѣмъ не менѣе прехорошенькаго и веселенькаго домика, гдѣ и были встрѣчены ласковымъ, добрымъ хозяиномъ. Съ какими анетитомъ уничтожилъ я предложенный мнѣ ужинъ, показавшійся мнѣ вкуснѣе всѣхъ самихъ затѣйливыхъ блюдъ Бореля и Дюссо! Съ какимъ наслажденіемъ растянулся на мягкой постели въ довольно обширномъ флигелѣ, который хозяинъ не замедлилъ отдать въ позное мое распоряженіе.

«О какихъ пустякахъ толкуетъ онъ!» — навѣрно подумаете вы, любезные читатели, досадуя на мою болтовню.

Спорить не буду — въ сущности, это пустяки, и быть такого мнѣнія имѣть право всякій, кто не испыталъ всѣхъ лишеній и трудностей, съ которыми всегда сопряжены путешествія въ далекія и малозвѣстныя страны, еще не осчастливленныя вниманіемъ европейской цивилизаціи. Но, я убѣжденъ, совершенно иначе разсудятъ тѣ, которые верхомъ на конѣ или верблюдѣ, плысидя въ тарантасѣ, нзѣтрляли непрѣлзримыя степи востока, испробовали песочныхъ бурановъ, приучили свое тѣло къ сорока-градусной жарѣ и окрѣпили духомъ противъ всякихъ нежданнхъ и негадаемыхъ напастей. Любой путешественникъ согласится со мною, что встрѣтить европейскій комфортъ тамъ, гдѣ его меньше всего ожидаешь, можно сравнить только съ крупнымъ выигрышемъ, ну хотя бы двухъ сотъ тысячъ, полученнымъ въ минуту крайней нужды. Именно такое-то чувство испытывалъ и я, пользуясь гостепріимствомъ полковника Варгмана. Но вернемся къ прерванному разсказу.

На слѣдующее утро не успѣлъ я хорошенько протереть глаза, какъ передо мною явился молодой, съ весьма добродушною и привлекательною наружностью офицеръ, оказавшійся адъютантомъ полковника. Онъ имѣлъ порученіе отъ внимательнаго Бернарда Федоровича показать мнѣ весь городъ со всѣми его достопримѣчательностями, чѣмъ я и не замедлилъ воспользоваться. Для я употребилъ на знакомство съ городомъ и его окрестностями, а вечера на пріятную, поучительную и крайне интересную бесѣду съ полковникомъ.

Со всѣхъ сторонъ огражденный не высокою глиняною стѣною, городъ Кульджа расположенъ въ недалекомъ разстояніи отъ праваго берега р. Или; вода проведена въ него посредствомъ арковъ изъ рѣчки Камъ *) и изъ ключей Карасу. Какъ городъ, такъ и пригороды совершенно утопаютъ въ густой зелени многочисленныхъ садовъ; въ центрѣ возвышается цитадель, содержащая въ себѣ бѣлѣйшій дворецъ султана, главную мечеть и главный базаръ. Въ общемъ Кульджа сильно смахиваетъ на всѣ средне-азиатскіе города: тѣ же узкія, кривыя и грязныя улицы, тот же непонятный лабиринтъ низкихъ мазанокъ, обращенныхъ дверями и окнами во внутренніе дворы, тѣ же дымящія чайханы **, личикообразныя лавки и т. д. и т. д. Впрочемъ, есть и разица и весьма существенная, а именно: почти всѣ зданія, въ особенности старинныя, носятъ на себѣ отпечатокъ китайщины. Господство китайцевъ, не коснувшись образа жизни жителей, сильно отозвалось на внѣшности города ***). Минареты выстроены въ нѣсколько ярусовъ; стѣны мечетей и другихъ построекъ покрыты затѣйливою рѣзбою и изящными лѣпными украшеніями; черепичныя крыши всѣ безъ исключенія имѣютъ загнутые кверху края; повсюду видѣются дра-

коны и разныя чудовища, раскрашенныя самыми яркими красками; на столбахъ, колоннахъ, карнизахъ качаются пестрые фонари и развѣваются флаги; всевозможныя арки и башенки красуются чуть-ли не на каждомъ перекресткѣ; а сады наполнены богатыми коллекціями цвѣтовъ, которые даже на базарахъ продаются, чего нельзя встрѣтить въ чисто мусульманскихъ городахъ. Когда мы попали на большой кульдженскій базаръ, меня болѣе всего поразило разнообразіе племенъ и нарѣчій и пестрота одеждъ. Таранчи, какъ истый мусульманинъ, важно выступаютъ въ своемъ длинномъ «похосатомъ» халатѣ, съ чалмою на головѣ; торопливою побѣжкою его обгоняетъ татаряня въ неизмѣнномъ бешикѣ и барашковой шапкѣ; тутъ же, гордо поднявъ голову съ длинною косою, медленно двигается рослый и плечистый дунганъ въ синей курткѣ съ узкими рукавами поверхъ оригинальнаго бѣлаго костюма и въ маленькой, черненькой сѣтчатои шапочкѣ; съ плыи вмѣстѣ толкаются дикіе тарангауцы, хахаръ-камыки, сибо, солонг и киргизы. Въ той же толпѣ можно увидѣть и таранчанку, сверху до низу завернутую въ синий халатъ, съ черною сѣткою на лицѣ, и полную, бойкую дунганку въ костюмѣ, мало отличающемся отъ мужского. Среди нихъ, какъ утки, переланиваются на крошечныхъ, конитообразныхъ, пскайченыхъ ногахъ желтолицыя китайки въ яркихъ, шелковыхъ нарядахъ и фантастическихъ головныхъ уборахъ, съ разрисованными вѣерами и соломенными хитросплетенными зонтиками. И китайцы снуютъ въ громадныхъ, блюдамъ подобныхъ, круглыхъ, соломенныхъ шляпахъ. И вдругъ появляется въ бѣлой рубашкѣ, кожаныхъ красныхъ шароварахъ и бѣлой фуражкѣ стройная и ловкая фигура русскаго солдата. Однимъ словомъ, столпотвореніе навпловское.

Главный базаръ составленъ изъ трехъ рѣзко одно отъ другаго отличающихся отдѣленій: таранчнскаго, дунганскаго и китайскаго.

По просьбѣ любознательнаго муллы, мы завернули въ дунганскую чайхану. Харчевня была полна посѣтителей, слѣдвшихъ на низенькихъ скамейкахъ передъ низенькими столиками. Меня очень удивило искусство, съ которымъ обѣдавшие при помощи двухъ костяныхъ палочекъ справлялись въ ротъ разсѣчатый рисъ, — яи одно зернышко не падало мимо. Едва мы успѣли переступить черезъ порогъ, какъ въ намъ подскочилъ дунганскій поваръ, весь въ бѣломъ, съ засученными рукавами и цѣлымъ арсеналомъ палочекъ и ножей за кожанымъ поясомъ.

— Что угодно? спросилъ онъ. Мулла на удачу назвалъ лапшу. Захвативъ изъ большого котла порядочную горсть приготавленнаго уже тѣста, дунганъ принялся его мять и вытягивать въ длинныя и чрезвычайно тонкія ленты. Окончивъ эту операцію, онъ спросилъ насъ:

— А сколько гизей требуется? *).

Когда мы удовлетворили его подлежащимъ отвѣтомъ, онъ быстро отиѣралъ заказанное количество, собралъ все въ одну кучу и бросилъ въ другой большой котелъ, въ которомъ варились баранина. Черезъ нѣсколько секундъ лапша была готова и, признаться, пришлась намъ по вкусу.

По выходѣ изъ чайханы, мы наѣбревались уже вернуться домой, но вдругъ на противоположномъ концѣ базара, въ китайскомъ отдѣленіи, раздались слышнѣйшій звонъ и какой-то неопредѣленный гулъ. Мы, конечно, поспѣшили туда и увидѣли двухъ ламъ **) въ желтомъ облаченіи, исправно отколачивавшихъ на тамъ-тамъ ***).

*) Гизъ — линейная мѣра, равняющаяся протяженію отъ середины груди до конца ручиной кисти, т. е. около 1½ аршина.

**) Ламы — буддйскіе жрецы.

***) Тамъ-тамъ — нѣчто въ родѣ большого чугунаго таза.

*) Тибетейка — ермолка.

**) Арба — телега.

*) Рѣчка Камъ — притокъ р. Или.

**) Чайхана — харчевня.

***) Замѣчаніе это относится почти ко всѣмъ городамъ Илійской долины.

звѣтъ къ моленію. Вскорѣ появились богомольцы и пали ницъ передъ цѣлою коллекціею каменныхъ, бронзовыхъ, деревянныхъ и даже бумажныхъ бурхановъ *). По близости мы также заперевули и въ небольшую христіанскую молельню, когда-то построенную католическими миссіонерами. Сама по себѣ молельня ничѣмъ не отличается, — совсѣмъ почти пустая комнатка съ простымъ деревяннымъ алтаремъ. Храмъ этотъ въ полнѣйшемъ запущеніи, такъ какъ католики туземцы, — болѣею частью изъ дунганъ, которыхъ едва насчитаетъ теперь нѣсколько десятковъ, — постепенно забываютъ правила христіанской вѣры и одинокъ за другимъ присоединяются къ буддизму.

По цѣлымъ днямъ таскался по городу, мы не избѣжали и знакомствъ съ туземцами. Двумъ изъ нихъ я считаю долгомъ посвятить нѣсколько строкъ, а именно татарину Али и таранчину Бушри-Гоуни. Первый считался въ то время однимъ изъ самыхъ богатыхъ и вліятельныхъ кульджинскихъ кунцовъ. Отъ нашихъ петербургскихъ татаръ, кричащихъ по улицамъ «халатъ, халатесъ!» онъ ни одеждою, ни фигурою не отличался, развѣ что былъ немного представительнѣе ихъ; за то, поговоривъ съ нимъ, можно было убѣдиться въ его далеко не дюжинномъ умѣ, необыкновенной хитрости, смѣтливости и удивительномъ знаніи страны, народа и обычаевъ туземнаго населенія. Высокая, красивая и важная фигура Бушри-Гоуни была еще замѣчательнѣе. Во времена самостоятельности кульджинскаго ханства Бушри былъ любимцемъ султана и состоялъ при немъ въ качествѣ мингъ-беги **). При появленіи русскихъ, онъ явился однимъ изъ первыхъ съ изъявленіемъ гордости, за что и удостоился особеннаго отличія, — его назначили главнымъ аксакаломъ города. Эти двѣ личности частенько посѣщали мой флигель и своими интересными сообщеніями много способствовали моему ознакомленію съ краемъ. Отъ нихъ я узналъ многое о пребываніи русскихъ въ край, — и въ великому моему удовольствію отъ этихъ двухъ туземцевъ, а равно и многихъ другихъ были самыя честныя и, насколько мнѣ пришлось убѣдиться, самыя искреннія.

— Всѣ русскіе, между прочимъ говорили они, — обращаются съ нами по дружески, справедливо; противъ нихъ ни одной жалобы не услышите. А полковникъ для насъ положительно добрый геній... Съ дурными онъ дѣйствительно бываетъ страшно строгъ, за то съ хорошими людьми обращается какъ съ собственными дѣтьми... Прежде китайскіе чиновники грабили насъ безпощадно, высасывали послѣдніе соки; никто ни одной минуты не могъ поручиться за безопасность своей жизни и имущества... А несчастная война! сколько крови они стоили; сколько богатствъ уничтожили!.. Теперь Аллахъ внялъ нашимъ молитвамъ и мы отдыхаемъ вполнѣ!..

Не разъ повторялись при мнѣ эти слова.

Однажды Али озадачилъ меня слѣдующимъ вопросомъ:

— Вы изъ Петербурга, поэтому, навѣрно, знаете... китайцы здѣсь ужасно важничаютъ и хвастаются, что непремѣнно отнимутъ назадъ Кульджу... Неужели это правда?.. Неужели насъ опять отдадутъ этимъ кровоопійцамъ... Чѣмъ же это недоволенъ Акъ-паша? ***)

— Я человекъ маленький; мнѣ это неизвѣстно, уклончиво отвѣтилъ я.

— Да знаете-ли, что будетъ съ нами, если китайцы возьмутъ насъ? задыхаясь отъ волненія, спросилъ Бушри и, не дожидаясь отвѣта, продолжалъ: — Таранчи рѣшили: въ тотъ день, когда уйдетъ изъ Кульджи послѣдній русскій солдатъ, они соберутъ свои семейства и пожитки и

послѣдуютъ за русскими. А дунгане прямо объявили, что въ этотъ несчастный для всѣхъ насъ день они лучше готовы самихъ себя перерѣзать, чтобы не подвергнуться истязаніямъ китайскихъ властей.

Дѣйствительно, ненависть къ китайцамъ всего населенія, не китайскаго происхожденія, не имѣетъ границъ. Впрочемъ удивляться этому не слѣдуетъ; достаточно взглянуть на способъ управленія чиновниковъ Небесной Имперіи. Вѣротерпимости никакой; повсюду взяточничество и дневной грабѣжъ. Власти китайскія первая виновники ужасной анархіи, царствующей почти на всемъ протяженіи западной китайской границы. Кромѣ того главнѣйшую причину всѣхъ безпорядковъ нужно искать въ непримиримой враждѣ двухъ совершенно противоположныхъ элементовъ, что доказала исторія многихъ вѣковъ. Когда перевѣсъ былъ на сторонѣ буддистовъ, моголовная рѣзня и полнѣйшее уничтоженіе собственности постигала мусульманское населеніе; когда же правотѣры брали верхъ, тѣ же бѣды обрушивались на китайцевъ. Китайцы посылаютъ войска (на бумагѣ чуть-ли не сотни тысячъ армій) для водворенія порядка и спокойствія; но результатъ получается диаметрально противоположный: китайскіе воины только увеличиваютъ безпорядокъ. Можно безопычно сказать, что китайское правительство не въ силахъ уничтожить это зло и если достигнетъ своей заветной мечты, т. е. если получитъ Кульджу, то не на долго, — удержится тамъ только тогда, когда успѣетъ изрѣзать мусульманъ до послѣдняго человека. Тоже слѣдуетъ предполагать и относительно Кашгара, который въ настоящее время во власти Китая. Спросимъ — на долго-ли, и поставимъ знакъ вопросительный —?

Но не одни мусульмане составляютъ оппозицію: наравнѣ съ таранчами и киргизами къ китайцамъ враждебно относятся дунгане, тарангаути и другія племена. Единственно подъ управленіемъ русскихъ, которые являются между ними справедливыми и безпристрастными посредниками, всѣ эти разнородные элементы кульджинскаго населенія могутъ пребывать въ мирѣ между собою и, игнорируя другъ друга, спокойно заниматься земледѣліемъ, скотоводствомъ, промышленностью и торговлею.

Слѣдующимъ обычаямъ, Бушри-Бекъ *) и Али не успокоились до тѣхъ поръ, пока не получили моего обѣщанія побывать у нихъ въ гостяхъ. Оба посѣщали устроить въ честь мою тамашу **). Соблюдая старшинство, мы посѣтили сперва аксакала.

При стеченіи многочисленной, разношерстной публики, мы были встрѣчены у воротъ хозяиномъ и его семействомъ (конечно, за исключеніемъ женскаго пола) и введены въ обширныя помѣщенія одного изъ лучшихъ загородныхъ кульджинскихъ жилищъ, гдѣ уже все было приготовлено для пріема гостей. По восточному обычаю, испортивъ себѣ предварительно аппетитъ всевозможными сладостями и зеленымъ чаемъ, мы должны были, чтобы не обидѣть хозяина, отвѣдать, хотя и противъ желанія, каждое блюдо, какъ-то: сурни ***) , плова ****), кеваба *****) и многихъ другихъ, — всѣхъ перемѣнъ и не перечислишь. Затѣмъ закусь отличнѣйшимъ виноградомъ, который сами срывали во время прогулки по саду, и сочными диньями, по нашему выбору снятыми съ грядъ, мы расположились кейфовать на мягкихъ подушкахъ подъ тѣнистою верандою и въ тоже время развлекаться представленіемъ, которое было

*) Бушри считается княжескаго рода. Бекъ — князь.

**) Тамаша — праздникъ съ угощеніемъ.

***) Сурпа — супъ.

****) Пловъ — кушанье изъ риса.

*****) Кевабъ — рубленая баранина съ картофелемъ.

даво передъ нами на открытой площадкѣ. Подъ грустнѣй, довольно мелодичный напѣвъ и аккомпаниментъ кларнета, флейты, двухъ-струнной балалайки и бубенъ, двое таранчицевъ исполняли свой національный танецъ, заключавшійся въ мѣрномъ притоптываніи, покачиваніи и круженіи. Одинъ изъ музыкантовъ, а именно флейщикъ, оказался бывшимъ султанскимъ назначеніемъ, — важнаго сановника злодѣйка судьба (кисметъ) превратила въ бѣднаго бродячаго музыканта. Не обошлось и безъ фокусника, искусно продѣлавшаго гимнастическія и притѣснительскія упражненія. Но это меня несколько не занимало, такъ какъ уже успѣло прискучить во время послѣдней моей побѣды въ Бухару; за то чрезвычайно меня забавили китайскіе музыканты и актеры, которыхъ приходилось видѣть въ первый разъ. Дикія, оригинальныя китайскія пѣсни не лишены пріятности; не смотря на ужасные диссонансы, рѣзкіе переходы изъ пѣсенно въ фортиссимо и на оборотъ, онѣ поразили мой слухъ — я невольно заслушался. Музыкантовъ сѣдѣли два актера, которые на маленькой площадкѣ разыграли нѣсколько сценъ изъ китайской обиходной жизни, наиболѣе комичныя. Для пріятнаго привожу здѣсь одну изъ нихъ.

Комедія подъ названіемъ — «Плачущая жена и раззорившійся мужъ».

Два дѣйствующихъ лица. Молодой китаецъ, костюмированный женщиною, рассказываетъ по сценѣ, очень удачно подражая валкой и не увѣренной походкѣ китаянокъ, охорашивается, подергиваетъ платочкомъ, обмахивается вѣеромъ и испоконнымъ голоскомъ въ жалобномъ напѣвѣ выражаетъ неудовольствіе на мужа за невниманіе къ красивой женщинѣ, за то, что онъ не полагаетъ ея желанія и мало заботится объ ея нарядѣхъ. Потомъ появляется другой актеръ, изображающій мужа. Оба приходятъ въ сильное волненіе и въ шумномъ дуэтѣ изображаютъ: жена свою горестъ по случаю недостатка нарядовъ, а мужъ свой гнѣвъ на капризы жены. Дуэтъ заканчивается ужаснѣйшимъ крикомъ. Супругъ убѣгаетъ, а супруга остается плакать и стѣновать на свою жалкую судьбу. Пока она плачетъ, вбѣгаетъ мужъ и, ломая съ отчаянія руки и страшно кривляясь, объявляетъ, что онъ окончательно раззоренъ. Китаянка много превращаетъ слезы и соображаетъ, какъ бы уйти отъ нищаго супруга и найдти другого по богаче. Но тутъ, точно дева ех machina, на сцену падаетъ жѣшокъ, наполненный золотыми ямбами; это должно представлять кладъ, случайно найденный супругомъ. Все моментально измѣняется: мужъ гордо поднимаетъ голову и не хочетъ обращать вниманія на свою подругу жизни, а жена начинаетъ кокетничать, пѣвничать, ласкаться и убѣждать его въ своей любви и вѣрности. Парочка мирится и комедія заключается оглушительнымъ дуэтомъ и танцами довольныхъ супруговъ.

Татаринъ Али, желая перещеголять аксакала, задаетъ еще болѣе блистательную тамашу, на которой было болѣе музыкантовъ, актеровъ, пѣсенниковъ, фокусниковъ, сластей и блюдъ.

Съ великимъ сожалѣніемъ покинули мы гостеприимную Кульджу и, совершивъ обратный путь опять по вышеописанному тракту, благополучно достигли алтынъ-имельской станицы. Прошли года, а воспоминанія о прекрасной и неселой Кульджѣ все еще не изгладились изъ памяти.

Какъ посмотрѣшь на этотъ край и убѣдишься, насколько онъ поправился со времени его отпаденія отъ Китая, невольно согласишься съ мнѣніемъ дунганъ и таранчей, что процвѣтаніе его возможно только подъ русскимъ владычествомъ. Напрасно мечтаютъ китайцы о мирномъ владѣніи Кульджею въ будущемъ, — это имъ никогда не удастся, при ихъ способѣ управленія. Прегнія междоусобицы возобновятся съ большею

*) Бурханъ — идолъ.

**) Мингъ-беги — тысячникъ.

***) Акъ-паша — Бѣлый Царь.

Типографія Императорской Академіи Наукъ. (Вас. Остр., 9 лин., д. № 12.)